
 Intervento di Pietro De Marco 

 

1. Non vi era necessità che io intervenissi, questa sera, ma poiché Ivanna per prima lo 

desidera lo faccio volentieri. Tutti gli amici e colleghi sanno che gli occhi di Ivanna 

da molti anni non possono più leggere. Da quando ci siamo conosciuti, ormai una 

decina d’anni, io fungo per lei da lettore, sempre più frequentemente. Una cosa che 

mi dà gioia e mi onora. Non è la prima sua pubblicazione che esce con questo mio 

aiuto materiale, e per fortuna! perché Ivanna merita di poter continuare a far 

conoscere i risultati della sua intelligenza critica, come delle sue capacità narrative.  

– Ora, dopo una voce ‘Lamartine’ del Dictionnaire Chateaubriand, 2, esce a due 

nomi (anche questa volta per sua insistenza) la traduzione delle Confidences 

cresciuta lavorando e assiduamente, più del solito: io leggo, rileggo, lei traduce, 

talora discutiamo anche animatamente, io faccio controlli di dizionario (ho sempre 

molti strumenti davanti, dizionari storici ecc.), lei decide. Poi Ivanna si rileggerà 

(aiutata dai programmi vocali del computer) più volte, in gelosa autonomia. Nel 

frattempo, dopo avere intravisto insieme le tante cose da chiarire, io provvedo, 

appunto, alle piccole ricerche che diventeranno le Note.  Ho imparato di slancio, 

nei miei primi anni universitari, la ricerca bibliografica e biografica, per secoli 

anche distanti. Per quanto fossi in ambiente filosofico i maestri fiorentini erano 

attentissimi al momento filologico e storico-documentario. Vivevamo tutti a 

Firenze nella memoria o alla presenza di grandi glottologi, latinisti e grecisti, 

filologi romanzi. La parte di ricerca ricostruttiva più emozionante è, poi, quella che 

assomiglia al lavoro del detective, un tema che ha fatto la fortuna di storici e scrittori 

negli anni Sessanta (Eco, Ginzburg ecc.). E il piacere di venire a capo di tracce o 

‘spie’ lasciate da innocenti personaggi del passato è grande. 

 

2. Ora, come vedrà meglio ognuno di voi, le Memorie autobiografiche generano 

curiosità che debbono essere, se possibile (non lo è sempre) saziate. Sia per non 

mancare alle domande del lettore esigente, sia per ancorare a cose, a fatti, una frase, 

un’allusione del testo, che possono sfuggire al lettore che non conosca lo sfondo 

storico. Chi può essere quel personaggio che frequenta il salotto dello zio di 

Lamartine (intendo di Alphonse)? Chi sono gli uomini e le donne che definiscono 

una rete di affetti, di chances e di vincoli, nella vita del poeta? Naturalmente si parte 

dalle domande più semplici, anche dov’è esattamente Milly? per arrivare a 

individuare sperdute dimore signorili e genealogie insicure.  Per questo chi vi parla 

si è un po’ sguinzagliato (come si dice) in tutte le direzioni necessarie. Anzitutto per 

apprendere lui stesso le infinite cose che non sapeva; sono un po’ ottocentista (storia 

delle idee), ma non avevo mai imposto a me stesso di scrutare cosa avvenisse nel 

sud della Borgogna tra Rivoluzione e 1848. Mi sono sguinzagliato, non sempre 

disponendo di un guinzaglio lungo che permettesse di arrivare ovunque, perché 

Ivanna me lo ha accorciato spesso. Per la fortuna degli studi molto può essere fatto 

oggi dal proprio computer, sapendo dove andare a cercare. Non parlo delle biografie 

maggiori; non troverete una notizia biografica su Rousseau (intendo Jean-Jacques), 

ben presente come lettura nelle Confidenze, o su Voltaire. Quasi tutto quello che si 



trova in una enciclopedia generale (online, ormai) è lasciato al lettore. Al massimo 

qualche data orientativa. Ma ho dato la caccia a vescovi (Mâcon era stata sede 

episcopale importante) o a scrittori di favole, quelle che si leggevano ai bambini 

della famiglia, a poeti o a traduttori di poeti (in quale registro francese Pierre de 

Lamartine leggeva l’amata Gerusalemme Liberata a moglie e figli?), ho inseguito 

accademici (delle Accademie locali) o proprietari terrieri (produttori di vini, come 

i Lamartine stessi), abbés o alcune celebrate bellezze. Insomma, mi sono divertito 

molto, mentre aumentava il baratro della mia ignoranza anche su cose elementari. 

Avrò fatto errori. Certamente la nota 49 a p.232 è sbagliata. Il dubitativo rinvio ai 

diffusi Seicento distici di sapienti del von Czepko mi era nato in testa come prima 

ipotesi, subito non confermata (Daniel von Czepko, che muore nel 1660, non poteva 

aver conosciuto versi del maturo Malebranche, nato nel 1638), ma è rimasto in una 

nota che doveva sparire. 

 

3. Qualche parola di più su un caso. Monsieur Valmont nelle Nuove Confidenze. Ora, 

Valmont è un personaggio delle Liaisons dangereuses, ma non c’entra con noi, 

ovviamente; non è neppure una eco letteraria per un personaggio che verrebbe 

ricordato così con un nome fittizio. Anche Alix conosce Valmont, nel suo diario gli 

attribuisce per errore un’opera molto diffusa, quindi Valmont è esistito. Scatta la 

ricerca delle tracce lasciate da un uomo, tutto del Settecento, colto e conoscitore del 

mondo, che ha ammirato (come addetto d’ambasciata o altro) la corte di Federico 

II, ma aveva anche (in un ruolo simile) trascorso anni a Costantinopoli, e altrove. 

In queste ricerche si può essere fortunati: si apre un libro, naturalmente un libro 

giusto nello scaffale giusto, e si trova la traccia. Oppure si cerca per mesi e non si 

trova niente. La via di mezzo che ho seguito, tra Fortuna e Virtù, non è stata 

favorevole; inoltre la padrona mi strattonava spesso. Ma ho imparato cose di grande 

interesse come sanno quelli che si occupano di storia politico-diplomatica del 

Settecento, e, dalle letture fatte sull’organizzazione della diplomazia e dello 

spionaggio francese tra Luigi XV e Luigi XVI e i loro ministri e uomini di fiducia, 

continuo a vedere Monsieur Valmont, vecchio esprit fort,  misantropo amareggiato, 

deluso dall’umanità (questi uomini ai bordi dell’ufficialità vengono spesso liquidati 

senza complimenti), auto-recluso tra i libri e due amiche-domestiche, due 

apparizioni da romanzo; ripeto – continuo ad immaginarlo per anni tra spionaggio 

e piaceri, sul Bosforo o sulla Sprea. Le tue solite congetture, direbbe Ivanna! 

 

4. Poi, sotto rigido controllo, ho fatto, abbiamo fatto, gli annessi, come si deve 

professionalmente: la cronologia, la bibliografia, con la necessaria cura, ma senza 

esagerare. Credo e spero che per un giovane studioso non solo l’importante 

introduzione di Ivanna ma anche la bibliografia siano di provocazione e aiuto ad 

approfondire. Poiché da giovane ho anch’io molto guadagnato trovando in libri e 

articoli di rivista i rinvii a fonti e letteratura secondaria, ho curato che anche qui 

fossero abbondanti.  Ma, vi assicuro, potrete (se vorrete) prescinderne agevolmente 

e fare una lettura coinvolgente, con qualche momento di commozione.  


