1l Festival “Suona francese”, ideato e organizzato dall’Ambassade de France en Italie e
dall’Institut Frangais Italia in collaborazione con i Conservatori e gli Istituti di musica locali,
presenta, nel periodo aprile-giugno di ogni anno, un fitto programma nazionale di incontri atti a
promuovere la cultura musicale francese. I rapporti bilaterali Francia-Italia hanno dato luogo,
a partire da quest’anno, anche a un Festival della musica italiana in Francia: “Suona italiano”,
che ha impegnato oltralpe allievi e professionisti provenienti da tutta Italia.

Il programma del 2012 e volto principalmente a celebrare Claude Debussy, in occasione
dei centocinquant’anni dalla nascita. Tra le iniziative fiorentine, una parte di rilievo si deve alla
collaborazione tra I’Institut Frangais di Firenze ed il Conservatorio “L. Cherubini”, che hanno
organizzato due serate musicali (14 e 21 aprile) presso la sede del Conservatorio (Sala del
Buonumore, Piazzetta delle Belle Arti). La prima delle due serate ha avuto come protagonista
Jean-Marc Bonn, allievo del Conservatoire Aubervilliers-La Courneuve, che ha presentato
Uintegrale delle “Etudes” di Debussy. La seconda serata, da me introdotta, e stata invece
dedicata al repertorio da camera strumentale e vocale di Debussy. Tra il repertorio strumentale
abbiamo ascoltato, a cura degli allievi del Conservatorio, la sonata per flauto, viola ed arpa
(Selenia Benzi, flauto; Franco Gonzales Bertolino, viola; Elena Meozzi, arpa). Tra il repertorio
vocale sono state eseguite invece, dal pianoforte di Paolo Munao e dalla voce di Enrico Busia,
le “mélodies” da Paul Bourget (“Beau soir”; “Romance”) e le “Trois mélodies de Verlaine”.

Ringrazio 'Institut Frangais di Firenze e il Conservatorio “L. Cherubini” per avermi
invitata a presentare questo incontro. Ringrazio infine ’Associazione degli Amici dell’Istituto
Francese di Firenze che, come in precedenti occasioni, accoglie gli Atti della presentazione.

Benvenuti alla seconda serata della rassegna “Suona francese”, con la quale si vuol
rendere omaggio, in occasione del centocinquantenario della nascita (1862-1918), a Claude
Debussy, compositore cui si deve in larga parte il rinnovamento del linguaggio musicale

europeo.

Enrico Fubini lamentava, in un articolo di qualche anno fa, la ‘disattenzione’ italiana
verso Debussy e la musica francese tra Otto e Novecento; tale disattenzione il critico imputava
alla nostra tradizione dialettica, di stampo hegeliano e adorniano, che esclude dal canone, ad
esempio, i filosofi cosiddetti “spontaneisti”’, i Bergson e gli Jankélévitch, i quali fornirebbero
invece adeguati strumenti per I’apprezzamento del linguaggio compositivo di Debussy.
Linguaggio debitore tra I’altro, per molti aspetti, di un certo Wagner: il Wagner della unendliche
melodie, per intenderci. L’intuizione del musicista tedesco precorre infatti quello stream of
consciousness che tanta influenza ha esercitato sulla cultura europea tra i due secoli, da Joyce a
Proust. Ricorderemo in proposito che G. Brelet, allieva di Bergson, in Le temps musical (1949)
accoglie Debussy ad esempio di un nuovo trattamento del tempo musicale come dato immediato
della coscienza; e che Debussy, al centro de La musique et I’ineffable (1961) di Jankélévitch, era

stato precedentemente oggetto di un saggio dal titolo: Debussy et le mystere de l’instant (1949).

1



La disattenzione per Debussy € venuta meno, continua Fubini, solo negli ultimi decenni,
quando lo sguardo della critica italiana si ¢ spostato da Vienna a Parigi, per riconoscere in
Debussy uno dei principali innovatori del linguaggio musicale. Ma [I’etichetta allora
frettolosamente attribuitagli di autore ‘“‘impressionista”, con la sua connotazione vagamente
peggiorativa di “spontaneista”, non gli ha giovato; un po’ come accadde — nota ancora Fubini —
per Mozart riletto alla luce di Beethoven e Wagner. Nuove categorie critiche sono apparse
necessarie per apprezzare il genio compositivo di Debussy. E senz’altro la traduzione italiana del
saggio di Stefan Jarocinski: Debussy: impressionnisme et symbolisme (1970) ha svolto un ruolo
determinante. Il critico, infatti, viene a riconoscere Debussy come simbolista a pieno titolo, per
il provocatorio trattamento del tempo musicale e I'ironia con la quale si oppone alla retorica
assertiva dei manifesti e delle rivendicazioni; ironia espressa attraverso un’ingenuita esibita, che
nasconde una dialettica costitutiva tra la forma e la sua dissoluzione, cosi come tra il suono e il
silenzio. Cosi, in Debussy come nell’amato poeta Verlaine, si fondono, in una, la musica e il suo
pensiero. “La musica — nota Debussy in un articolo del 1913, “¢ 1’arte piu vicina alla natura, ma

anche I’arte che le tende il piu sottile inganno™.

Prima parte: Sonata per flauto, viola e arpa

Questa Sonata, composta, come confermano le lettere inviate da Debussy all’editore
Durand, tra il 1915 e il 1916, si lega a due eventi drammatici che tormentano la vita del
musicista: la malattia e la guerra. Troviamo infatti un Debussy sofferente per il morbo che
incalzava, e al contempo, tentato dal prender parte attivamente all’azione bellica perché
ossessionato dall’avanzata dell’“allemandisme” militare, politico e culturale, e dunque dal
destino riservato alla musica francese.

L’ambizioso progetto per musica da camera che in quegli anni concepi venne, in qualche
modo, a compensare il mancato interventismo in difesa della Francia. In un clima diffuso di
revanscismo musicale, che dette vita alla nota etichetta di “Ars gallica”, nacque infatti in
Debussy I’idea di comporre sei Sonate per diversi strumenti, di cui riusci a portare a compimento
solo le prime tre: la prima, in ordine cronologico, ¢ quella per violoncello e pianoforte, la
seconda, quella per flauto, viola e arpa che ascolteremo stasera, e la terza ed ultima per violino e
pianoforte. Firmando queste “Sonates pour divers instruments” per I’edizione Durand del 1917:
“Claude Debussy musicien francais”, egli veniva cosi a rivendicare un po’ pomposamente,

secondo alcuni, la sua “citoyenneté”.



Ma non si trattd, come si comprende, di una musica a tesi, “impegnata” in termini
propagandistici, ssmmai di un’altera presa di distanza dalla retorica dominante; egli riconobbe
infatti una forma di dignitosa resistenza nella fedelta alla tradizione musicale francese, quella
classicissima, per lo pit di matrice clavicembalistica, caratterizzata da levita, limpidezza,
razionalita, che contraddistingueva i beneamati Rameau e Couperin. Con il richiamo a questa
tradizione, contrassegnata, secondo le sue stesse parole, da un’ “emozione senza epilessia”,
Debussy mirava a rivendicare i valori della “clarté” francese contro la gravita teutonica,
filosofeggiante alla Schopenhauer, incoraggiata dal wagnerismo ambiant. In una lettera a
Stravinskij, partigiano del puro formalismo in polemica con il contenutismo wagneriano,
Debussy aveva dichiarato che le sei sonate erano state progettate “secondo la nostra antica
forma, che suona familiare al nostro orecchio senza avere nessuna pretesa di essere una

tetralogia”.

Contemporaneamente alle sei sonate, Debussy ha in ponte le 12 Etudes e la Chute de la
Maison Usher da Edgar Allan Poe. L’editore Durand gli sta alle calcagna, come lui scrive,
cosicché si sente vittima di quel “démon de la perversité” celebrato da Poe, che lo incita a
compiere azioni irriflesse. “Questa Sonata — scrive a proposito della sonata per violino e
pianoforte, particolarmente tormentata, come alcuni esegeti hanno mostrato — sara interessante
da un solo punto di vista, puramente documentario, € come esempio di cido che un uomo malato
ha saputo scrivere durante la guerra”. Sarebbe stato infatti I’ultimo lavoro compiuto, ed anche
I’occasione per 1’ultima apparizione di Debussy in pubblico: fu lui stesso a sedere al pianoforte
la sera del 5 maggio 1917 alla Salle Caveau per la prima esecuzione.

Sul senso di questo ultimo tributo alla tradizione francese Debussy aveva scritto:
“Diffidate delle opere che sembrano composte sotto un cielo azzurro e sereno, perché spesso
accade, invece, che esse siano rimaste a lungo stagnanti nelle tenebre di un cervello lugubre e
malinconico”. Malgrado la levita alla Watteau e 1’apparente serenita, ¢ questo, nota Ennio
Melchiorre, il senso piu profondo della Sonata debussyana.

Claude Debussy mori a Parigi il 25 marzo del 1918, mentre 1’esercito tedesco
bombardava la citta e questa circostanza non permise che gli fosse concesso I’onore di un

funerale di stato.



La seconda delle tre sonate composte, quella per flauto, viola e arpa che ascolteremo
stasera, ¢ divisa in tre movimenti: Pastorale-Interlude-Finale. Essa ripropone uno dei
procedimenti piu cari a Debussy: quello, che fu poi praticato anche da scrittori quali Paul
Valéry, della cosiddetta “variazione totale” a partire da una cellula tematica. La ‘“variazione
totale” ben rende conto della concezione debussyana del tempo: non un tempo lineare, il tempo
della storia caro al pensiero dialettico, ma un tempo circolare, che ¢ il tempo dell’eterno ritorno;
accanto all’*“arabesque” cosi ricorrente nell’Ottocento pittorico e poetico, € senz’altro la spirale
che contraddistingue la sua musica: spira mirabilis in cui la tradizione classica riconosce tra
I’altro il principio stesso della musica. Cosi la musica, arte elementare, incontra, come ho cercato
di mostrare in Il mare e la cattedrale, il suo pensiero.

Raramente si evidenziano temi, ma si abbozzano incisi melodici che si ripropongono
sotto plurime forme, a sottolineare il carattere, altrettanto caro all’Ottocento, dell’istante, del
kairos: 1’“improvviso”, o “impromptu”. L’anti-intellettualismo con cui Debussy reagisce al
wagnerismo imperante si sposa dunque, come vediamo, ad una sottesa ironia; ironia prossima,

sul versante poetico, a quella verlainiana o mallarmeana.

Nel primo movimento, Pastorale, si evidenzia il gusto “preraffaellita” di Debussy per le
ambientazioni bucoliche, il quale ha gia fornito illustri esempi con L’Apres-midi d’un faune da
Mallarmé, o con le Chansons de Bilitis da Pierre Louys, che abbiamo ascoltato di recente
all’Institut Francais, grazie alla fruttuosa collaborazione tra I’Institut e il Consevatorio
“Cherubini”. Figura dominante nella scrittura pastorale di Debussy ¢ la melopea del flauto,
strumento monodico che con la sua “sonore, vaine et monotone ligne”, secondo le parole del
Faune di Mallarmé, ben rappresenta quel vagheggiamento, insieme nostalgico e sensuale, non
della Grecia attica, matrice di ogni classicismo a cui si ¢ richiamata la tradizione francese Ancien
Régime, ma della Grecia orientale, eletta a modello di un sapere ancestrale, € a momento
inaugurale della nostra civilta, segnato da innocenza e purezza: un primitivismo in cui ripiega

una cultura oramai giunta alla sua “décadence”.

Tale caratterizzazione si protrae anche nell’Interlude, che sembra accogliere a valore
paradigmatico — a “valore in s€” — la transizione e I’inciso: Jankélévitch dira, in Debussy et le
mystere de [’instant, che la musica di Debussy non cessa mai di “preludere”; o, diremmo,

parafrasandolo, di “interludere”. Un inciso ¢ infatti presentato come unita proteiforme, nel suo



mutare incessante. Qui, come in Bilitis, un certo risveglio dei sensi sembra essere annunciato per

poi spegnersi, vanificarsi.

Il terzo movimento, Finale, appare caratterizzato da una ambigua, e forse ironica, fissita
quasi ieratica; contro la tradizione discorsiva che vede nel finale il momento culminante, sul
fortissimo, Debussy sembra compiacersi in quella stagnazione del motivo che rifiuta di
“progredire” per porre I’accento, piu che sull’azione (sul tempo lineare), sulla condizione,
suggerendo una sorta di tempo epico, ripiegato su se stesso. E valgono qui le definizioni di S.
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Langer e di B. de Schloezer che intendono la musica come un ‘“‘simbolo ripiegato” o “non

consumato”.

Il tributo alla Grecia bucolica e frigia, assurta ad esempio di una musica non ancora
consegnata all’ideologia e alla dialettica della storia, si manifesta anche a livello stilistico. Alla
melopea e alla modulazione enarmonica, con la sua instabilita e ambiguita tonale, si aggiungono:
I’influenza della musica modale (nota 1’adozione debussyana del modo frigio, considerato orfico)
con la quale si contrasta appunto il secolare primato razionale della tonalita, e 1’'uso della scala
esatonale, a toni interi, altrimenti detta “scala cinese”, che tanto piaceva a Proust, e che ha preso,

. .. . 1
per antonomasia, il nome di “scala di Debussy”".

Anche gli strumenti si fanno portatori di un’idea implicita della musica: il flauto, erede
dell’auletica frigia, e attributo del satiro Marsia, fu maledetto da Aristotele nella Politica per la
sua connotazione orfica, avversa all’ordine sociale, a vantaggio della fortunata citarodia attica
posta sotto il segno trionfante di Apollo. Lo strumento, oppresso, anche nella nostra tradizione,
dal primato della musica citarodica (ovvero degli strumenti ad arco, appannaggio della musica
colta) torna a trionfare alla fine del secolo, mentre 1’arpa, strumento egizio, altrettanto mal visto
da Platone nella Repubblica per le stesse ragioni, conosce una particolare fortuna nell’ Ottocento,
anche nel contesto di una rivalutazione del canone orientale (soprattutto di matrice biblica) a
svantaggio del canone classico. Similmente, I’androgina viola riemerge dopo secoli di gregarieta

patita a vantaggio del violino, ed € cara al simbolismo tanto in qualita di strumento desueto

' La scala esatonale & cosi detta per il fatto di presentare una successione di sei gradi interi; essendo priva di un
centro tonale, essa si distingue per la sua “apertura” allusiva a qualunque direzione. Usata anche da Ravel e dalla
musica jazz, ha un illustre precedente nel celebre Scherzo musicale K 522 di Mozart.



(pensiamo a Mallarmé) quanto in ragione del suo “timbre étrange” (Th. Gautier) che richiama

appunto quello della voce di contralto, portatore di ambiguita e di mistero.

kekesk

Seconda parte: repertorio per voce e pianoforte

Debussy ¢ stato colui che meglio ha saputo corrispondere, talvolta anche con una certa
civetteria, agli slanci ammirativi dei poeti, ammiccando a quel “mystere” di cui la musica era
ritenuta la sacra depositaria. Guardando con sospetto alla trasposizione in musica di testi poetici
— “laissez les poetes tranquilles!”, apostrofava in un articolo del 1911 — non disdegna
componimenti di Villon e Charles d’Orléans; di Th. de Banville, di Baudelaire (Trois poémes de
Charles Baudelaire), di Mallarmé (Trois poemes de S. Mallarmé), di D. Gabriel Rossetti, di P.
Louys, di P. Bourget; musica inoltre d’Annunzio, Poe, Maeterlinck. Ma si rifugia
prioritariamente in Verlaine 1’anima poetica di Debussy. Le Ariettes oubliées (tratte dalle
Romances sans paroles) sono del 1889; le Fétes galantes, del 1891 e, dello stesso anno, le Trois
mélodies che ascolteremo stasera. D’altronde, Debussy ¢ legato a Verlaine anche per motivi
biografici: ha studiato pianoforte con Antoinette Mauté de Fleurville, madre di Mathilde, la

giovane moglie che Verlaine abbandona per fuggire con Rimbaud.

Se I'influenza di Wagner ¢ evidente, ad esempio, nei Cing poémes de Baudelaire (1889),
in altre composizioni dello stesso periodo, come le arie scritte su testi di Verlaine, presentano
uno stile piu capriccioso, che risente, come alcuni critici hanno dimostrato, dello stile del
contemporaneo César Franck.

Debussy scrisse molta musica per pianoforte; la maggior parte delle sue composizioni
privilegiano, alla maniera del primo Verlaine, un’ambientazione rococo, alla Watteau, con

ironica leggerezza (Suite bergamasque, 1895; Pour le piano, 1901).

Quanto a Verlaine, ¢ noto ch’egli ha saputo a sua volta interpretare al sommo grado
quello che puo definirsi il “genio melodico e timbrico” del francese; conviene ricordare che il
francese ¢ la lingua che dispone della maggior ampiezza — tra le lingue europee — di timbri
vocalici (vocali anteriori, posteriori, nasali, lunghe, brevi) oltre che di particolari risorse

fonoprosodiche, quali la “liaison” fonosintattica e lo schwa o “e muet”. Il sapiente sfruttamento
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di queste risorse da parte del “primitivo” Verlaine conferisce alla sua poesia quella instabilita
prosodica che doveva piacere al musicista. Il francese ¢, viceversa, una lingua ritmicamente
debole, non disponendo, a differenza dell’italiano, di un ritmo accentuativo proprio; carenza
compensata per secoli con il computo sillabico del verso. Cid che era stata croce, divenne
delizia: il francese, liberandosi in quegli anni dal canone versificatorio con il movimento
cosiddetto “verslibriste”, fu in grado di esprimere il proprio genio naturale. Ed in questo senso va
la “crise de vers” evocata da Mallarmé; il quale riconobbe al nuovo verso le stesse caratteristiche
che abbiamo osservato a proposito della frase musicale di Debussy: “une série de mélodies
brisées, sans qu’on sente la cadence aussi fortement marquée”. E non ¢ un caso che Verlaine, in
specie il primo Verlaine, sia stato il poeta pit musicato dai suoi contemporanei e successori
(Fauré, Hahn); laddove il senso si dissolve in suono gia al primo grado, la scrittura seconda,
ovvero la scrittura interpretante appare, pur con tutti i suoi limiti, incoraggiata.

Il genio timbrico e melodico del francese, destinato alla buona resa nella “chanson”, ben
si esprime attraverso il cosiddetto “recitar cantando”, che valorizza la sua naturale continuita
fonoprosodica: il fraseggio si presenta come un movimento ondulatorio, con creste
corrispondenti alle dinamiche vocali e, di rado obbligato a improvvise modulazioni e salti di
tono, si avvicina appunto alla recitazione, ovvero ad un parlato dinamico.

La particolare fortuna che, sulla scia del lied tedesco, conosce la “mélodie frangaise”, si
deve anche al felice connubio voce-pianoforte, in cui la voce, per sua natura monodica, ¢ trattata
— lo ha ben visto Mallarmé — come uno strumento dalle analoghe caratteristiche timbriche: ne ¢
certo un modello il flauto con la sua melopea. Complemento ideale, il pianoforte assume la
funzione pregnante di ‘accompagnamento’ e di ‘consonanza’ (sonat cum) circondando la nuda
voce, con le sue “armonie non-funzionali” (tali le ha definite Schoenberg), di un alone timbrico-
armonico: quel “pianoté autour” di cui parlava ancora Mallarmé.

Noteremo un altro tratto ricorrente nelle “mélodies”: la tendenza ‘disforica’, con curva
discendente, del finale, con cui si osteggia, ancora una volta, la tradizione discorsiva e assertiva

della musica: se la musica ‘imita’ la natura, il finale sara spesso un “morendo”.

“Beau soir”’, “Romance”
Sia “Beau soir” (1883) che “Romance” (1891) sono componimenti tratti dall’ultima delle
tre raccolte che caratterizzano la prima vena, poetica, di Bourget: Les aveux, del 1882, che

risente fino al manierismo della vena spiritualista, intimista ed elegiaca di Lamartine. Dopo il



1882, Bourget si dedichera infatti agli Essais de psychologie contemporaine e virera verso la
destra nazionalista di Maurras.
Di “Beau soir” € nota € la versione cantata da Barbra Streisand. Esiste anche, in accordo

con il principio della “variazione” caro a Debussy, una versione per violino e pianoforte.

“Trois mélodies de Paul Verlaine”

Queste tre melodie, composte nel 1891, sono tratte da Sagesse, raccolta pubblicata nel
1882, che segna la resipiscenza di Verlaine dopo il periodo “maledetto” segnato dall’abbandono
della moglie e dalle peregrinazioni per I’Europa in compagnia di Rimbaud. I componimenti di
Sagesse, che non hanno un titolo, ma solo un ordine progressivo indicato in numeri romani
(quelli scelti da Debussy occupano rispettivamente la posizione IX, XIII, XV), lasciano al primo
verso la funzione evocativa, di “rappel”, incontrando cosi il gusto anti-retorico di Debussy, che

nei “Préludes”, ad esempio, pone il titolo del testo musicato tra parentesi, in calce alla partitura.

La mer est plus belle. ..

Componimento scritto a Bournemouth, dove Verlaine insegnava il francese, nel 1877
(come recita il titolo poi abbandonato, La mer de Bournemouth; si veda anche Bournemouth,
nella raccolta Amour). L’anglofilia era in voga tra i poeti del Secondo Ottocento; ne testimoniano
1 molti anglicismi di cui sono costellati i testi. Ed era consuetudine compiere un viaggio di
formazione in Inghilterra. Nel componimento, in versi impari (“pentasyllabes”), il sapiente
trattamento dell” “e muet” conferisce al verso quella indecisione ritmica che valorizza la
“fluidita” (il mare) a svantaggio della “costruzione” (la cattedrale), secondo I’intento che anima
il noto manifesto verlainiano dell’ Art poétique: “‘et pour cela je préfere 1’'impair, plus libre et
plus soluble dans I’air”. Nulla, dunque, di pit vicino alla musica in dissolvenza di Debussy.

La “mélodie” ha un carattere ondeggiante, talvolta euforico e teso, giocato sulle tessiture

acute, fino al “morendo” finale.

Le son du cor s’afflige...

Composta da Verlaine nel 1872 in ricordo di Charleville, la citta natale di Rimbaud, &
forse la prima poesia, in ordine cronologico, di Sagesse. L immaginario ricorrente che si lega al
corno da caccia — il richiamo — non va mai senza evocare, in Verlaine, 1’illustre antenato, accolto
a esempio del sacrificio sonoro della poesia in nome della storia e della civilta: il paladino di

Francia Roland.



I1 tono decisamente pil elegiaco, nella trasposizione di Debussy, si avvale questa volta di
una tessitura prevalentemente grave, che sembra voler evocare il timbro nasale, sfumato e
disforico del corno, uno degli strumenti piu cari ai simbolisti per la sua indeterminazione tonale,
e per il mistero che si lega al richiamo, indi al ricordo. E qui il “morendo” sembra appunto

sposarsi al timbro sfumato dello strumento stesso.

L’échelonnement des haies...

Si tratta, a dispetto del titolo, di un’altra “marina inglese” di Verlaine, composta nel 1877.
Le onde vengono associate, per analogia, a cespugli incurvati dal vento in successione;
movimento scalare che, nell’evocare I’andamento ritmico del verso, ne vanifica e ne sfuma gli
effetti. Tale “impressione” & paragonata dal poeta alla visione di un gregge di pecore, che si
perde all’infinito, in un gioco prospettico. Tali elementi visivi si fondono sinestesicamente con
immagini auditive, la siepe e I’onda avendo come corrispettivo I’onda acustica rappresentata dal
movimento oscillante delle campane.

La “mélodie” & caratterizzata da una certa stagnazione, a rimarcare la dominante
timbrico-coloristica evocata da Verlaine. L’ “échelonnement des haies” rivive in
quell’“étagement de sons” o giustapposizione stratificata, di cui molti critici hanno parlato a
proposito di Debussy, e che ha un corrispettivo nella “couche”, nello strato di colore caro ai

pittori impressionisti.

Michela Landi



