Questo scritto € il frutto di un incontro tenutosi il 27 marzo 2007 presso I'Institut Francais de
Florence. Organizzato dall'Associazione degli Amici dell'lstituto Francese, congiuntamente con la
Scuola di Musica di Fiesole, esso era inteso ad introdurre la prima esecuzione italiana, in
occasione della Pasqua, di "Redemption™ di C. Franck a cura dell'Orchestra V. Galilei (Cattedrale
di Fiesole, 1 aprile 2007).

Ringrazio I'AAIFF per avermi invitata a partecipare, in qualita di studiosa dei rapporti tra musica
e letteratura, a quell’ incontro, e per aver adesso accolto la pubblicazione di quel mio intervento. E'
un onore per me dedicarlo a Julien Luchaire e a Romain Rolland, fondatore e direttore della
"Section musicale de I'Institut Francais de Florence™.

Michela Landi

Musica e poesia nella Francia fin de siécle. Intorno a Rédemption di César Franck.

La situazione biografica ed artistica di César Franck avrebbe potuto illustrare la nota tesi
deterministica del Taine, suo contemporaneo: alla “race”, al “milieu” e al “moment”, che segnavano
I'esistenza dell’uomo comune, Taine aggiungeva, nel caso dell’artista, una facolta dominante, o
“faculté maitresse”, anch’essa condizionata da una data realta biografica, storica, culturale.

Il nome di César Franck, per meta latino e per meta germanico (“franco”, appunto, come i
suoi biografi di frequente ricordano) suggerisce gia un destino. Belga di origini tedesche, ma
naturalizzato francese, il musicista si trovo ad operare in un contesto culturale segnato
dall’antagonismo tra il cosiddetto “allemandisme” (definizione che, come il suffisso ‘ideologico’
suggerisce, non va in Francia senza una qualche connotazione spregiativa) e I’Ars Gallica, la
musica nazionale francese allora imperante. Quest'ultima ebbe, come principale promotrice, la
“Société Nationale de Musique” di cui Franck divenne il direttore, succedendo a Saint-Saéns. Per
meglio comprendere il disagio di Franck — disagio biografico ed artistico al contempo — €
opportuno rievocare la matrice storica dei travagliati rapporti tra Francia e Germania. Uniti in un
solo regno gia all’epoca dei franchi merovingi, i due territori furono divisi, con il trattato di Verdun,
tra i discendenti di Carlomagno; a questa divisione (842) risale, come & noto, il primo documento
delle lingue francese e tedesca: il giuramento di Strasburgo siglato tra Carlo il Calvo e Ludovico il
Germanico. Mentre la Germania, introversa, maturava in silenzio la propria identita nazionale, la
Francia ostento e affermo in Europa il proprio modello culturale. Nel Settecento, quando tutto il
continente parlava francese, i tedeschi a quel modello si ispirarono; ma, a fronte della francofilia dei
Lessing, dei Kant, dei Goethe, sostenuta dall’illuminato Federico Il di Prussia e dall’Académie de
Berlin, molti, come il Fichte, rivendicarono un’identita per antitesi. Si opposero, cosi, due
paradigmi culturali: da un lato, la cosiddetta “civilisation” (con tendenze egemoniche ed
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universalistiche, spiritualistiche e conservatrici); opposizione che le due lingue, politicamente
addestrate a servire il rispettivo progetto culturale, vennero in qualche modo a rappresentare.
Rédemption di C. Franck, del 1873, si situa proprio all’indomani della guerra franco-
prussiana (1870-1871), allorché la Francia fu costretta a cedere i propri territori di confine,
I’Alsazia e la Lorena. Si scateno, in territorio francese, quel sentimento di rivalsa che condusse alla
creazione di istituzioni di difesa della cultura nazionale: esse intendevano arginare ora, con il
recupero delle forme della ragione che I'avevano contraddistinta, un'influenza culturale impostasi
in Europa a partire dallo spirito stesso dell’Aufklarung, ma con i connotati del genio germanico: il
Romanticismo.  Se alle ragioni storiche si accompagnano, dunque, ragioni culturali, di queste
ultime la musica si fa protagonista. Essa viene infatti a rappresentare proprio quel rovesciamento di
episteme che ha luogo alla fine del secolo: ancella della parola, secondo una inveterata tradizione
logocentrica e razionale, essa & promossa, secondo una nuova visione del mondo spiritualistica e
organicistica, a prima tra le arti. Fu un ginevrino, notoriamente marginale rispetto alla cultura
illuministica francese, eppure il piu radicale, il Rousseau, a turbare le placide acque in cui versava
la tradizione francese, guida dell'Europa: nella sua Lettre sur la musique frangaise aveva
sottolineato, quasi in sordina, I’artificiosita della musica francese, fondata sul primato della parola
(mentre gia la tradizione tedesca privilegiava la musica strumentale). Dopo di lui Mme de Staél,
altra “‘confinata’ in territorio svizzero, poneva in contrasto ad inizio Ottocento (De I’Allemagne, De
la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales) il genio dei due paesi,
riconoscendo il primato culturale della Germania, regno dello spirito e dell’ineffabile. Mme de
Staél si richiamava ai filosofi idealisti tedeschi (Schelling, Schlegel, Novalis) i quali ritenevano, in
controtendenza rispetto a quel che si era sostenuto sinora in Francia, che la musica strumentale
fosse, per esser priva di concetti, piu spirituale della musica vocale. Sara Schopenhauer a
legittimare filosoficamente, ne Il mondo come volonta e rappresentazione (1818), questo primato:
egli considera la musica la prima tra le arti in quanto espressione della volonta pura, mentre la
parola altro non e che descrizione, strumentalita, rappresentazione. Al filone Rousseau-De Staél-
Schopenhauer si richiameranno tanto Hugo quanto Wagner: entrambi critici e profeti. In Oper un
Drama (1851), che & anche un saggio di filosofia del linguaggio, il musicista tedesco oppone, in
seno alla diatriba tra lingue motivate e lingue arbitrarie, la sua lingua (motivata per via del suo
accento sul radicale della parola e della sua etimologia interna) alla lingua francese, arbitraria
perché ricostruita su presupposti greco-latini (nonché per il fatto di recare I’accento tonico sulla
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I’esaltazione della velarita: tratto articolatorio ritenuto sacrale nella tradizione ebraica e tanto
caratteristico della lingua tedesca quanto poco presente nel francese. Tale tratto, che i poeti francesi
avvertiranno tra l'altro come un richiamo del popolo “civilizzato” alle proprie origini, é
timbricamente rappresentato (nel suono e nel nome) dallo strumento privilegiato dai romantici (dal
Rousseau in poi): il corno da caccia.

L’evento scatenante le latenti tensioni é costituito dalla rappresentazione, in Francia, del
Tannh&user wagneriano (1861), che appare come una nuova battaglia di “Hernani”, segnando
questa volta, con il suo “cor d’appel”, il confine tra il romanticismo (fondato sul primato della
musica strumentale) e il wagnerismo (fondato sulla fusione di musica e parola). Wagner, ispiratosi
alla Nona di Beethoven che si conclude con il celebre Inno alla Gioia di Schiller, aveva infatti,
frattanto, creato i presupposti di un’ “Opera d’arte dell’avvenire” in cui danza, musica e parola
nuovamente fossero, come nella musica greca (mousike), unite. L’errore di Beethoven infatti
sarebbe stato, agli occhi di Wagner, quello di concedere troppo al sinfonismo puro e alla musica
strumentale. Ed é proprio alla musica pura, non vocale, che si richiamava allora, contro il
wagnerismo imperante, la “Société Nationale de Musique”, nata nel 1871, durante la guerra franco-
prussiana: essa rimproverava a Wagner di aver investito la musica di quel greve simbolismo che
gia era appannaggio della parola nella poesia tedesca: rimprovero che potremmo estendere, per
molti aspetti, anche all'opera di Franck. Ma torniamo al Tannh&user: all’indomani dell’**orageuse
représentation”, mentre i critici musicali francesi, in specie conservatori e nazionalisti come Fétis
(direttore della “Gazette musicale”), gridavano allo scandalo, Baudelaire scriveva un’esaltata lettera
a Wagner, cui segui un famoso scritto: Richard Wagner et Tannhduser a Paris. Il suo autore si
richiamava all'opera di Liszt: Lohengrin e Tannh&user, per incensare, sulle sue orme, il musicista
tedesco: insieme a Weber, autore del Franco cacciatore (I’opera romantica per eccellenza, dove si
celebra, a suon di corno, il mito del cacciatore scuro che fu caro anche ad Hugo), Wagner illustrava
il primato artistico della musica gia proclamato, in letteratura, da Hoffmann e Poe. Il musicista che
scriveva i propri libretti conferendo pari dignita alla musica e alla parola divenne, per i poeti e gli
intellettuali francesi, I’illustre esempio di una “poésie totale”. Fu fondata da E. Dujardin la “Revue
wagnérienne” nella quale pubblicarono testi, tra gli altri, Verlaine e Mallarmé. Ma Wagner non
aveva suscitato la medesima reazione presso i musicisti francesi suoi contemporanei: molti di essi
(tra 1 quali Berlioz e Meyerbeer), vedendosi presto eclissati dal genio tedesco sostenitore del
pangermanismo, lo rinnegarono. Ma nessuno fu scevro dalla sua influenza. Emblematico fu il caso
di Debussy, lacerato tra I’imitazione dei procedimenti wagneriani e il partito preso contro la loro
artificiosita, mentre si spendeva a lodare i bei tempi della Francia classica e razionalissima; quella
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Non si dira diversamente di Cesar Franck. Ma si comprendera meglio il suo disagio in
questa temperie, che poteva essere quello di un Rousseau in pieno Illuminismo. La sua scelta,
diversamente da quella di Debussy, fu, malgrado la presidenza della “Société nationale de
musique”, e la scuola che aveva indirettamente costituito, essendosi formato intorno a lui un gruppo
di estimatori entusiasti —“la bande a Franck”: Duparc, Chausson, D’Indy, Dukas — quella di
mantenersi “a I’écart” da ogni tendenza artistica. Nondimeno, le sue scelte personali ci rivelano una
particolare “situation”, la quale é tanto piu interessante quanto piu si esprime al di fuori delle
discussioni ufficiali, dei manifesti e delle rivendicazioni.

Ricorderemo in primo luogo, tra le predilezioni di C. Franck (ed é questa, allora, la “faculté
maitresse” che potremmo riconoscergli) il “Poéme symphonique”, che si afferma, d'altronde,
proprio nella seconda meta del secolo. Il genere in questione, che sin dalla sua denominazione
mostra di voler calcare nuovamente, complice il wagnerismo, le orme della tradizione classica
centrata sul primato della parola sulle arti non mimetiche, ci richiama al confronto, sul versante
letterario, con un'opera dal titolo quasi speculare, la “Symphonie littéraire” di Mallarmé. Infatti,
intorno al 1864, anno in cui quest'ultima fu pubblicata, si consuma in poesia la rottura con la
tradizione rappresentativa della parola, operata dallo stesso Mallarmé: la musica, che si offre a
modello di una immanenza del suono (e del senso) nel segno, assurge a medio privilegiato per
smascherare e sconfiggere ogni trascendenza: tra Dio e I'uomo; tra il segno e il suo referente.
L’episodio biblico della lotta di Giacobbe con I’Angelo, gia rappresentato da Delacroix, diviene
I’emblema di una lotta per la nominazione condotta dal poeta. Quest'ultimo sconfigge al tempo
stesso I’angelo, Dio e la musica, e, appropriandosi simbolicamente delle loro facolta, si erge a
depositario assoluto della parola totale: sottraendo, secondo la formula mallarmeana riportata dal
Valéry, “a la musique son bien”, la poesia si vuole ora una religione sostitutiva. Tutto cio e,
dungue, gia avvenuto allorché Franck compone Rédemption ed assegna agli angeli — pensiamo al
notissimo Panis angelicus — la loro funzione tradizionale di messaggeri della Parola divina.

In secondo luogo, é significativo il fatto che il musicista si avvalga costantemente, per i testi
dei suoi “Poémes symphoniques”, di poeti illustri. Per il primo “Poéme” (1847) si appella a V.
Hugo, mettendo in musica Ce qu’on entend sur la montagne (Les Feuilles d’automne, 1831): un
testo in cui si evoca, nel piu puro spirito romantico, la sinfonia universale della natura. Ancora, in
ordine cronologico, Les Eolides (1876) si ispirano invece all’omonimo componimento grecizzante
del parnassiano Leconte de Lisle (pit famosa la sua Fille aux cheveux de lin, musicata da Debussy)
mentre Le chasseur maudit (1882), che riprende il tema della “paura romantica” rappresentata dal
cacciatore scuro col suo corno da richiamo, € ispirato a un componimento di Gottfried Birger. Nel
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Hugo (Les Orientales, 1829). Si tratta di un’opera di carattere visionario, ma anche di impatto
fortemente auditivo, come lo stesso testo di Hugo suggerisce: un rumore minaccioso cresce, finché
gli spiriti del male che ne sono la causa, si manifestano, volando in nubi di fuoco e scoperchiando le
case; quando il poeta si appella al Profeta affinché lo liberi da questa ossessione, il rumore
diminuisce, sino a svanire. Nelle opere di Franck ispirate alla poesia di Hugo domina, come
vediamo, la componente mistico-visionaria. Ma Franck condivideva, con Hugo, anche la
predilezione per i temi biblici: quelli di Ruth o di Rebecca, che rivivono nelle Eglogues e nelle
Scénes bibliques. Tale predilezione, peraltro ampiamente condivisa tra gli autori del secolo, é
certamente riconducibile a quella sensibilita romantica che traeva ispirazione dall’affinita tra cultura
nordica e cultura ebraica (unite tra I'altro, come accennato, dal tratto comune della velarita e dalla
predominanza simbolica, nelle rispettive tradizioni, del corno da richiamo). Tale affinita, se non una
vera e propria eredita, molti filosofi idealisti tedeschi avevano del resto rivendicato, in opposizione
all’evangelismo predominante nel classicismo mediterraneo. Invece, é piuttosto I’ispirazione chiara,
sublime, che caratterizza lo spirito di Rédemption, cosi come Les Béatitudes (opera pur definita da
M. Mila come un “sottoprodotto adulterato del gusto wagneriano”): in queste, l'autore pare voler
esorcizzare con i toni retorici, roborativi, marziali di una militanza religiosa personificata dalle
falangi angeliche, l'oscurita del genio nordico, rappresentazione ossessiva del male e del caos. Resta
tuttavia determinante, in queste due ultime opere pur tematicamente incentrate sulla necessita di una
elevazione spirituale, il conflitto tra aspirazione celeste e “attirance” terrestre. Ma la doppia
postulazione dell'uomo, cosi come la valenza complementare, in una nuova forma mentis
spiritualistica, del basso e dell’alto, dell’angelico e del demoniaco, del sensuale e dell’ideale, che
sempre troviamo in Franck e che i critici hanno messo in evidenza, & una caratteristica ricorrente,
come é noto, tanto in Hugo quanto in Baudelaire e nei suoi successori.

Il caso di Rédemption presenta pero, rispetto ai precedenti, un‘anomalia rivelatrice. Infatti il
musicista non si avvale, per la composizione di un'opera sacra, del suo poeta prediletto, bensi di un
librettista d’opera pressoché sconosciuto, Edouard Blau, che si sarebbe poi affermato con Bizet,
Offenbach, Massenet, Lalo. La scelta di Blau e significativa non solo per la concomitanza tra
I'opera sacra e la sostituzione del poeta con il librettista, ma anche, e soprattutto, per il fatto che
sembra essersi rovesciato il tradizionale rapporto tra I’opera poetica e musicale: al primato del testo
poetico, sinora incontestato, si sostituisce infatti il primato dell’opera musicale, alle cui necessita
artistiche Blau dovra sottostare. Il libretto — composto in larga parte, per le arie, di “octosyllabes” e,
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didascalica primo-ottocentesca di cui & capace, & vero, anche certo Hugo?; tuttavia, non I’Hugo
intimista di cui sopra, bensi I’Hugo epico-politico; quello, per intenderci, della Légende des siecles
e della “fonction du poete”, dove predomina ancora I’ispirazione civile e sociale di ascendenza
illuministica. Una vena militante e trionfale, “in maggiore”, si affianca dunque ad un‘opera di
ispirazione sacra, volta all'esaltazione del cristiano, allorché nelle opere di tema profano dominava
un certo misticismo sincretico, d’ispirazione laica. Si potrebbe allora ipotizzare che sia stata la fede
cattolica di Franck — da lui stesso rivendicata — a motivare questa insolita scelta artistica. Se si
considera Rédemption un’‘opera a tesi’, si comprende anche la necessita di un’autonomia
programmatica del musicista in rapporto al poeta, in un’epoca in cui la vocazione edificante
dell’arte (il suo adeguamento a fini morali) appariva gia assai anacronistico. Dopo le rivendicazioni
baudelairiane di un‘autonomia dell'arte da finalita morali, e la proclamazione della morte di Dio ad
opera di Mallarmé (ben prima della piu nota dichiarazione nietzscheana), la spiritualita aveva
ripiegato verso misticismi compensatori; uno di essi era certamente, su presupposti wagneriani, la
“religione dell’arte”. Ritenuta l'artefice involontaria, mediante i suoi medesimi procedimenti di
'simulazione’ del sacro, di una demistificazione della liturgia cattolica (tale che alla presenza di Dio
si sostituisce oramai la coscienza di una sua artistica 'rappresentazione’), la musica fu protagonista,
attraverso la poesia e la filosofia che ne costituirono il ‘pensiero’, del processo di laicizzazione della
societa ottocentesca. E la sua capacita propria di elevazione spirituale fu considerata, lo videro bene
Baudelaire e Mallarmé, e dopo di loro Proust®, una “redenzione laica”. Cosi, il Poema sinfonico di
ispirazione sacra, quale lo intende Franck, pare sussumere tutte le contraddizioni di un‘epoca di
transizione: primato artistico della musica (della redenzione laica) sulla parola (messaggera e
tributaria della parola Dio); e, tuttavia, conservazione di una retorica edificante che fa di
Rédemption un poema didascalico, in accordo con la tradizione del “concerto spirituale” che, gia
affermatosi in Francia come cavallo di battaglia della musica nazionale a partire dal Settecento,
coniugava teatro e liturgia sull’esempio dei “mysteres” medievali.

A prescindere dall’intenzionalita del suo autore, certamente la retorica romantica del testo di
Rédemption apparve a molti, in piena temperie simbolista e parnassiana, come una riproduzione
etica ed estetica dell’inviso “appareil d’Etat”. Ed a maggior ragione dopo che lo stesso Wagner con
I’Oro del Reno aveva denunciato, sulla scia di Herder e Hoffmann, e accanto a Poe e Baudelaire, il

trattamento surrogatorio che la borghesia capitalistica, nuova istanza laica di giudizio, riservava

2 Si vedano alcuni versi del libretto, di chiara ispirazione hugoliana: “Ah! malheur aux vaincus! Cette clameur

s’éléve/A I’Orient, au Nord, & I’Occident, sans tréve!/La faiblesse partout est le crime éternel/Et ce crime est le seul qui
n’ait pas un autel !”

3 Sul tema della musica come Redenzione in Proust si veda J.-J. Nattiez, Marcel Proust musicien, Paris,
Christian Bourgois, 1984, p. 180.



all’arte, destinandola ad una funzione strumentale. Mentre imperava la moda dei concerti, nuova
liturgia a pagamento destinata ai nuovi ricchi, e si fissava, nelle coscienze, I'equivalenza 'di
scambio’ tra la parola e la moneta, si diffondeva infatti il culto, tra gli stessi simbolisti e
parnassiani, del metallo alchemico, non foggiato e non monetato: emblema, quest’ultimo, di una
parola cerimoniale che Valeéry definira “somptuaire”. E non € un caso che molti termini a valenza
economica, sovrainvestiti per secoli di significato religioso, abbiano recuperato, proprio a
quest’epoca in cui si opponevano (ma talvolta si confondevano) il positivismo economico e il
misticismo artistico, la loro matrice attraverso loro corrispettivi materiali: é il caso di “communion”
(communio, da cum-munus: “condivisione di ricchezze”) — presto sopravanzato nell'uso (malgrado
le rivendicazioni di utopisti e unanimisti otto-novecenteschi) dal suo corrispettivo:
“communication”. E non si dimenticherd, come ricorda il Benveniste nel suo Dictionnaire des
institutions indo-européennes, che “payer/pagare” deriva da pacare, ovvero, restituire la pace
saldando un debito. Lo stesso destino é riservato a “rédemption” (> lat. crist. redimere, ovvero,
“riscattare pagando”): e il termine che Franck sembra aver accolto nella sua tradizionale accezione
religiosa, soteriologica (la salvazione dell’anima attraverso un riscatto simbolico; ossia la morte del
Cristo sulla croce), si ¢ frattanto lasciato oscurare da un ben piu corrente allomorfo: “rancon”, che
sta appunto a significare quel che e ‘dovuto’ in termini morali e materiali. Mentre a tutt'oggi, con
I'inglese “redemption” si intende, nel gergo della finanza, il pagamento di un’obbligazione, ed
anche un tipo di titolo corrente in borsa, gia Baudelaire ironizzava sulla duplice accezione di
“rédemption”, suggerita dalla polisemia stessa del termine presente nelle Scritture: la moneta, il
talento, & un bene materiale che viene investito di un valore simbolico, e viceversa. Cosi egli, nel
Mon coeur mis a nu, definisce gli Ebrei, che detenevano il potere economico a Parigi, come

“Bibliothécaires et témoins de la Rédemption”

. Nel poéme en prose che ha per titolo La fausse
monnaie, in cui gia si denuncia quello che Benjamin definira “un gesto borghese”, quello
dell’elemosina (surrogazione monetaria della pietas verso il povero, come recita il gr. eleemosyné)
Baudelaire scrive del protagonista: “Il avait voulu faire a la fois la charité et une bonne affaire;
gagner quarante sols et le cceur de Dieu; emporter le paradis économiquement; enfin attraper gratis

un brevet d’homme charitable™

. Dopo Auméne di Mallarmé, che rivisita lo stesso tema, Paul
Valéry sottolinea, in una pagina di Tel Quel, la tendenza alla monetizzazione dello spirito attraverso
un gioco etimologico, quello tra “acheter” e “racheter”: “Tu souffres — c’est pour. Tu souffres,
donc tu payes. Tu achétes, tu rachétes. Etrange commerce. Cette idée naquit donc aprés le

commerce, et parmi des peuplades mercantiles”. E prosegue : “Et il y a des escomptes, des marchés

Ch. Baudelaire, Mon cceur mis & nu, GEuvres complétes, I, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1975, p. 706.
Id., La fausse monnaie, in Le spleen de Paris, ed. cit., p. 324.



a terme, des lettres de change. Le christianisme a fait entrer Dieu méme dans ces marchés.[...]
L'Eternité est une chambre de compensation™.®

Si puo allora comprendere la ragione dell’insuccesso di Rédemption, che presenta, accanto
ad una concezione musicale moderna, fortemente segnata dal wagnerismo (cui si aggiunge la
ricorrenza sistematica della forma ciclica, considerata come lo stilema piu innovativo di Franck)
una parola soverchiante, con i suoi fini didascalici. Tale retorica non rispondeva alle esigenze
estetiche della stessa borghesia, che ricercava nel concerto non gia una edificazione, bensi un
“sacre”, fruito come un dispendio pagano; alibi sociale, quest'ultimo, di un trattamento inautentico
oramai riservato alla musica, decaduta a mero divertissement. Nondimeno, Franck riscosse
consensi nell'ambito della sua cerchia artistica, incline ad un misticismo profano: I'estasi che la
spiralita delle sue forme induceva, veniva, in qualche modo, ad esemplificare cio che lo stesso
Mallarmé auspicava in poesia, allorché scriveva a Cazalis: “Je compare le style extatique a de la
musique: il y a une ronde et un enlacement vertigineux”’. Considerato I’erede pit illustre di
Beethoven, il quale aveva fatto della sinfonia un genere 'religioso’ (i sinfonisti erano in larga parte
deisti convinti o spiritualisti, per cui la sinfonia stessa era divenuta un’alternativa laica alla messa
cattolica; si veda il caso di Réformation di Mendelssohn, o delle due sinfonie di Liszt coronate da
un inno spirituale) César Franck dovette convivere — non ci é dato sapere quanto felicemente — con
I’appellativo di “Pater seraphicus™ attribuitogli dai suoi emuli e successori. Ma anche con la velata
accusa, da parte di certi critici, di “séraphisme”; accusa che potrebbe estendersi anche a molti poeti
suoi contemporanei. Egli interpretava infatti, con la musica di Rédemption, e a dispetto del testo che
connotava l'opera come edificante, quella temperie culturale neoplatonica, preraffaellita e
medievaleggiante, improntata all’abnegazione e alla sublimazione, alla quale furono ascritti anche
musicisti cosiddetti “rivoluzionari” (si pensi all'ultimo Wagner, dal Tristano e Isotta al Parsifal; o al
Pelléas et Mélisande di Maeterlinck musicato da Debussy). E dunque la figura angelica,
protagonista di Rédemption, pare rispondere, malgrado la sua voce retorica che chiama ad una
militanza religiosa in seno al cattolicesimo, alla finalita 'pagana’ perseguita dalla musica: quella
dell’elevazione spirituale attraverso il suono. Se & noto ai molti ‘iniziati’ del secolo che con
I’epiteto: “I’arte della musica” si qualificava nel medioevo la pratica alchemica, non € un caso che
si trovino spesso affiancate melomanie ed angelologie: agli Arcana Coelestia di Swedenborg, opera
inaugurale del misticismo angelico moderno sotto I’egida della musica si ispirano parimenti il

Balzac di Séraphita, il Nerval di Aurélia, il Gautier di Spirite. Quest'ultimo, che scrisse un libretto

6 P. Valéry, Moralités, in Tel Quel, Paris, Gallimard [1941], 2001, pp. 113-114.
! S. Mallarmé, lettera del 29 maggio del 1870, in Correspondance. Lettres sur la poésie, Paris, Gallimard, 2000,
p. 476.



ispirato a Henri Heine: Giséle (con musica di Adolphe Adam) per celebrare la ballerina Carlotta
Grisi, mise in scena “elfi dalle vesti bianche”. Un progetto di scrittura di Baudelaire, mai realizzato,
ebbe per titolo: “Conversazione con gli Angeli”. Ed ampio successo riscosse, nella seconda meta
del secolo, la figura allegorica dell’angelo musico, mutuata dalla Legenda aurea di lacopo da
Varazze, alla cui traduzione aveva atteso un wagneriano convinto, co-fondatore della “Révue
wagnérienne”, Theodore de Wyzewa. L’angelo e, infatti, secondo quel neoplatonismo
cinquecentesco di matrice pagana ora tornato in auge, una figura mediana e mediatrice tra corpo e
spirito, ed abita, proprio come la musica, lo spazio medio tra cielo e terra: le sue ali, figurazione
dell'anima (piuma-pneuma), si muovono, come il suono, in quell’impero dell’aria che fu gia, con
Jean-Paul Richter, il luogo eletto dal romanticismo tedesco. In quanto tale I’angelo & dunque,
accanto alla musica, il messaggero di un nuovo mondo, che voglia essere elevato e redento da cio
che pesa e che posa. Se per Baudelaire la musica era “elevazione”, come egli scrisse a proposito di
Weber e Wagner, I’angelo, metafora dell’ldeale cui conduce la musica stessa, & anche il
protagonista della Symphonie littéraire di Mallarmé: esso accompagna la ricerca poetica del
sublime musicale, sino al furto e all’appropriazione prometeica del suo mistero. Accanto alla
presenza ossessiva dell’angelo si annovereranno quella del cigno (il cui canto, secondo la lezione
del Timeo platonico cara ai poeti, &€ sublime al momento del trapasso) e quella del candore virginale;
domina all’epoca, primo tra le figurazioni floreali, il giglio, simbolo di castita e misticismo, cui si
associano, nell'immaginario collettivo, personaggi diafani come Pierrot. Ed essendo oramai la
sinestesia un fenomeno sociale, la musica era ritenuta capace di trasmettere la sensazione visiva del
bianco. Ben prima della “blanche sonate” proustiana (Du cété de chez Swann), ricorderemo la
Symphonie en blanc majeur di Gautier, dove si evoca, tra I’altro, la stessa Séraphita balzacchiana,
creatura angelica nata dai ghiacci. Una decina d’anni dopo Rédemption, René Ghil comparava, nel
suo Traité du verbe, le diverse aperture della serafica “E” (vocale iniziale del nome divino nella
tradizione eloista, gia qualificata come “bianca” da Rimbaud nel sonetto Voyelles), ai violini
pizzicati e all’arpa: timbri liquidi che rinvierebbero appunto al bianco angelico e alla serenita®.
Affascinato dalla possibilita di far convergere, con Wagner e Mallarme, poema e sinfonia, Ghil cosi
formulava la sua teoria  dell’*instrumentation verbale”, che conclude cronologicamente e
simbolicamente le ricerche poetico-musicali del secolo: “Pour une ceuvre une et de symboles
grosse, en une Poesie instrumentale, ou sont des mots les notes, unir et perdre les Poésies éloguente,

plastique, picturale et musicale toutes encore au hasard: c’est mon réve”®.

8 R. Ghil, Traité du verbe, Paris, Nizet, 1978, p. 109.
’ Ibid., p. 79.



Il rapporto tra musica e poesia, sin qui trattato da una prospettiva tematica e storico-
letteraria, con particolare riferimento all’ambiguo statuto dell'opera di C. Franck, implica
certamente anche la vexata quaestio della trasposizione musicale dell’opera letteraria: questione che
qui possiamo solo accennare rinviando, per i problemi della riscrittura (‘transcodifica’ o ‘traduzione
intersemiotica’ che dir si voglia), agli studi di eminenti ermeneuti e semiologi quali Steiner, Eco,
Jakobson, Ruwet. Limitatamente al nostro caso e opportuno ricordare, dopo I’ostilita che Goethe
ebbe a manifestare nei confronti dell’adattamento musicale delle sue opere, il celebre divieto di
Hugo, a piu riprese infranto da C. Franck: “défense de déposer de la musique sur cette poésie”.
Segui I’altrettanto celebre esclamazione di Mallarmé, riportata da Valéry nelle sue Variétés, in
seguito alla messa in musica, da parte di Debussy (1893), dell” Apres-midi d’un Faune (1876): “je
croyais I’avoir mis moi-méme en musique!”, cui segui, nondimeno, una lettera d'ammirazione

indirizzata al musicista il 23 dicembre del 1894:

Je sors du concert, trés ému: la merveille! Votre illustration de I’ Apres-midi d’un faune, qui ne présenterait
de dissonance avec mon texte, sinon qu’aller plus loin, vraiment, dans la nostalgie et dans la lumiére, avec
finesse, avec malaise, avec richesse. Je vous presse les mains admirativement, Debussy. Votre Stéphane
Mallarmé™.

Tale atteggiamento di rivalita verso I'amata musica, ricorrente tra i poeti romantici e post-
romantici, che Debussy vede come una manifestazione del loro genus irritabilis', risponde
certamente al diffuso sentimento di una superiorita espressiva del suono quando esso non sia
investito di una funzione strumentale, di comunicazione. L'ineffabile musicale doveva costituire
allora il punto piu alto di una ricerca dell'espressivita della parola, gia sottratta alle sue finalita
discorsive. La trasposizione in musica del testo poetico avrebbe invece nuovamente condannato le

due arti ad abbandonare le loro rispettive prerogative, come ben vede anche Debussy:

Et puis, en musique, dites-moi, a quoi ca sert le vers? On a plus souvent mis de la belle musique sur de
mauvaises poésies que de mauvaise musique sur de vrais vers.*

ed inoltre, avrebbe attuato, in una forma artistica data, quella potenzialita che, per sprigionarsi
musicalmente dal testo, era destinata a restare tale: solo uno statuto sospensivo del significante
avrebbe preservato la parola, come il corpo angelico, nella sua pura essenza di suono e di spirito. Di

qui la rivendicazione, da parte dei poeti, di una musica interna alla lingua e consustanziale ad essa.

10
11

S. Mallarmé, Correspondance. Lettres sur la poésie, cit., p. 623.
“Pour conclure, laissons les grands poétes tranquilles. D'ailleurs, ils aiment mieux ¢a... En général, ils ont tres
mauvais caractére”. C. Debussy, M. Croche et autres écrits, Paris, Gallimard, 1987, p. 207.
12 H
Ibid.
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Questa era, del resto, anche I'epoca in cui trionfavano congiuntamente, in Francia, la poesia e la
musica, e che contestualmente si poneva, per la prima volta, il problema della 'musicalita’ del
francese, una lingua che per due secoli era stata ritenuta, consensus eruditorum estesosi all'intera
Europa, il “miglior strumento” del pensiero. Tale pregiudizio, che aveva fatto del francese la lingua
ideale della prosa, comincio a vacillare allorché Rousseau prese partito, nell’ambito della cosiddetta
“Querelle des Bouffons”, contro la sua lingua. Sostenendo, nella Lettre sur la musique frangaise,
I’inadeguatezza del francese al canto, riconobbe in esso una marcata indisposizione melodica; e la
melodia (considerata un tutt’uno con il canto stesso) era a suo dire il solo aspetto naturale della
musica: ma Rousseau doveva allora opporsi a Rameau, il musicista nazionale poi tanto amato
dall'’Ars Gallica, che con il suo Traité de I’harmonie aveva fatto della musica una pura speculazione
intellettuale. Dopo Rousseau, la prosa divenne 'poetica’ (pensiamo a Chateaubriand), e la poesia,
rinata dalle sue ceneri, si mise a cercare le sue origini. Dapprima irretita (Lamartine, Hugo) in una
prosodia convenzionale, la poesia cerco, successivamente, di valorizzare il dinamismo interno alla
parola e alla frase (Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Mallarme). E' questa I'epoca d'oro della poesia
moderna francese, cui segue la decadenza, conseguente all'adozione del verso libero: intendendo
affrancarsi definitivamente dal codice metrico, la poesia si voltd nuovamente verso quella prosa che
aveva inteso rinnegare. Come un fiume di cui si sollevino le dighe, il definitivo affrancamento dal
codice metrico produce, dopo la sorpresa, una monotona, indistinta, pervasiva liquidita: ne vedremo
la ragione.

Veniamo infatti a considerare, con una digressione che ci pare necessaria, quali sono
effettivamente le qualita ‘poetico-musicali’ del francese; ossia, le sue caratteristiche timbriche,
melodiche, ritmiche. La lingua di cui I'Europa apprezzo il genio discorsivo, risulta essere, anche dal
punto di vista timbrico, la piu ricca del continente: essa presenta il piu elevato numero di suoni
vocalici (i soli suoni puri — dagli armonici ordinati — che la voce e capace di emettere): 16 timbri tra
anteriori, medi e posteriori, nasali e orali, cui si aggiungera il tratto peculiare (benché in sensibile
riduzione) dell’allungamento, eredita della quantita latina.

Per venire al secondo aspetto, il francese mostra, contro il pregiudizio del Rousseau, una
marcata melodicita, che si deve alla sua debole occlusivita. L’idioma di Francia non ha, infatti,
consonanti doppie (geminate), mentre la massiccia spirantizzazione ha prodotto, accanto al
vocalismo ricco, la sua peculiare fluidita. Tale fluidita si accentua a livello fonosintattico con il
legamento, che consente una continuita espressiva, un ‘fraseggio’. Alla flessuosita della curva
intonativa si aggiungera un'ulteriore risorsa melodica, lo “schwa” o “e muet”, che il poeta J. Réda
ha definito icasticamente come “un pneumatique qui se gonfle et se dégonfle”. In qualita del suo

statuto “flou”, tra presenza e assenza, la “e” muta, sapientemente impiegata a livello fonosintattico,
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produce I’effetto stilistico di una imprecisione ritmica'®. Massicciamente sfruttato da Verlaine e
facente parte del programma 'melodico’ formulato nell’Art poétique (“et pour cela je préefeére
I’impair/plus libre et plus soluble dans I’air”), I’ “e caduc” e solitamente valorizzato nel canto,
anche se scomparso dalla pronuncia comune nel corso del XX secolo.

Tale genio melodico, che fa del francese una lingua duttile ad un adattamento musicale
(pensiamo alla fortuna otto-novecentesca delle “mélodies francaises” o della “chanson™), ha, per
ovvie ragioni, implicazioni negative sul piano ritmico. L'idioma di Francia non dispone, infatti, di
un accento tonico fisso (se non sulla penultima sillaba di una frase o di un verso, essendo I’ultima
sillaba atona e non computata: ultima sillaba non curatur). La massiccia monottongazione (che ha
ridotto e condensato il corpo fonico) e la scarsa occlusivita, che ¢ la risorsa ritmica naturale di una
lingua, hanno fatto si che vi sia soltanto un “accent de groupe”: accento mobile che interessa spesso
un intero sintagma, e che si adatta alle intenzioni del locutore. Significativa, in merito, la celebre
risposta apocrifa di R. Rolland a R. Strauss, che gli chiedeva ragguagli circa la corretta
accentuazione del francese: “Quand vous avez une accentuation a me demander, dites-moi la phrase
tout entiére”. Lo stesso si dira per la clausola rimica, che Schopenhauer aveva comparato
all’accordo musicale (per il fatto di creare tanto una consonanza quanto una 'verticalita' armonica e
una spazialita nel testo): dal momento che il solo accento fisso cade, nel francese, sulla penultima
sillaba (ovvero I’ultima accentata) di una frase, la gamma rimica e ridotta e la sua varieta limitata, a
differenza dell'italiano che propone almeno quattro varieta accentuali, alla rima piana. Donde le
raccomandazioni dei grandi codificatori della prosodia classica (Malherbe, Boileau) che
prescrivevano, per ragioni di varietas stilistica, I’alternanza tra rime maschili e femminili.

Allorché, intorno alla meta dell'Ottocento, il continuum melodico del francese, sinora
sfruttato esclusivamente nella prosa (si pensi al periodare del Bossuet) si estese anche alla poesia,
lo scrittore si trovo a fronteggiare, ricorrendo a diverse strategie dinamiche, la sua fluidita e la sua
monotonia: la “diction cursive” fu delizia per alcuni poeti ‘melodici’ o, altrimenti, impressionisti
(tra cui Verlaine che fu appunto uno dei piu musicati), ma croce per i poeti cultori della forma (i
parnassiani, Baudelaire, Mallarmé, Valéry). Lo stesso Baudelaire disdegno in piu occasioni quello

“style coulant, cher au bourgeois™**

che aveva, a suo vedere, i sembianti di un serpente strisciante:
icona del peccato originale di cui si era macchiato il suo idioma, e quanto mai riconoscibile nel

lassismo estetico e morale dei suoi contemporanei. Percio I’arte (la prosodia) aveva - non lontano

13 Si veda, a mo’ di esempio, “La lune blanche”, in La bonne chanson: “La lune blanche/Luit dans les bois; /De

chaque branche/Part une voix” ; o la seconda delle Ariettes oubliées : “Je devine, a travers un murmure/Le contour
subtil des voix anciennes/Et dans les lueurs musiciennes,/Amour péle, une aurore future !’ Lo stesso si dira per il verso-
cerniera dell’Aprés-midi d’un faune di Mallarmé: “une sonore, vaine, et monotone ligne”.

1 Ch. Baudelaire, Mon cceur mis & nu, ed. cit., p. 686.
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dal programma di C. Franck - la funzione di regimentare, espiare e riscattare la debolezza e la
miseria della natura. Di qui I’ossessione baudelairiana per una ritmicita compensatoria, di carattere
principalmente gestuale, e spesso incalzante, martellante come un ostinato™: a quella che il poeta
definiva, nella prefazione dello Spleen de Paris, I’ “ondulation de la réverie”, ovvero la colpa
dell’abbandono melodico, doveva contrapporsi il “soubresaut de la conscience™®. Se la “sonore,
vaine et monotone ligne™ cui si allude ironicamente nell’Aprés-midi d’un faune era stata gia
illustrata da Wagner (che forse con la sua Unendliche melodie intendeva conseguire l|'effetto
opposto e complementare a quello dei poeti francesi, ossia ovviare all'asprezza ritmico-occlusiva
del tedesco) e da Debussy, tanto con la celebre melopea del flauto nel Prélude a I’apres-midi d’un
faune quanto con il monotono, e quasi ipnotico, fraseggio vocale del Pelléas et Mélisande,
Mallarmé tentd di ricostituire, valorizzando come istanza ritmica e disruttiva anche lo spazio
'interstiziale’ della pagina, una poesia accentuativa. Egli inseguiva cosi il modello linguistico
proposto da Wagner sulla base del tedesco: modello dal quale Wagner stesso, appunto, si allontano
(come Franck) con la propria ricerca musicale. Al proposito, Mallarmé scrisse infatti a C. Mauclair,

in una lettera dell’8 ottobre 1897 che invita a ricercare una motivazione interna al francese:

Toute phrase ou pensée, si elle a un rythme, doit le modeler sur I’objet qu’elle vise et reproduire, jetée a nu,
immédiatement, comme jaillie en I’esprit, un peu de I’attitude de cet objet quant a tout. La littérature fait
ainsi sa preuve : pas d’autre raison d’écrire sur du papier’’.

Gli fa eco, sul versante musicale, lo stesso Debussy, che fu, dopo Wagner, “poeta” tra i
compositori (ma anche, come si ricordava, uno dei piu convinti teorici dell’anti-wagnerismo). Pur
riconoscendo, da musicista, che “avec la prose rythmée on est plus a son aise” e che invece “les
vrais vers ont un rythme propre qui est plutét génant pour nous”, egli asseri, in M. Croche, che

bisognava “recommencer a compter un peu les syllabes fran(;aises"18

Cosl, quel francese di natura
che fu una risorsa per i musicisti, fu un cruccio per i poeti piu avveduti; e solo i poeti minori,
spesso “poeti facili” (in specie coloro che si fecero portavoce del cosiddetto “verslibrisme”),

scrissero intenzionalmente per musica, o si lasciarono volentieri trasporre; gli altri opposero a

1 Si vedano Au lecteur: “La sottise, I’erreur, le péché, la lésine,/Occupent nos esprits et travaillent nos corps,

[...1/Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont laches ;/Nous nous faisons payer grassement nos aveux /[...] Croyant par
de vils pleurs laver toutes nos taches” ; o Chant d’automne : “J’entends déja tomber avec des chocs funébres/Le bois
retentissant sur le pavé des cours”. Sulla carattere gestuale (pedestre) del ritmo, si veda invece Le go(t du néant:
“L’Espoir, dont I’éperon attisait ton ardeur/Ne veut plus t’enfourcher ! Couche-toi sans pudeur,/Vieux cheval dont le
pied a chaque obstacle bute”. Id., Les fleurs du mal, ed. cit., pp. 5, 56, 76.

16 “A Arséne Houssaye” (dedica dello Spleen de Paris,) ed. cit., p. 276.

1 S. Mallarmé, Correspondance, ed. cit., p. 635.

18 C. Debussy, Monsieur Croche et autres écrits, cit., p. 207.
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questo ‘saccheggio’ da parte dei compositori, una resistenza formale nella quale vollero
riconoscere la marca di una ricerca artistica propria.

Alla luce di quanto detto, si comprenderanno le difficolta che si presentano al cantante o
alla voce recitante in lingua francese: onde ovviare a quel taedium che il monotono fraseggio
induce, questi dovra adottare particolari strategie dinamiche che Grammont, il piu grande studioso
della prosodia della sua lingua, ha enunciato: allungamento delle vocali lunghe, intensificazione
delle brevi, esplosione delle occlusive, nasalita ben velata, arrotondamento delle labiali. Proprio
quel che osserviamo, ad esempio, nel Pelléas et Mélisande di Debussy. L'opera che, secondo il suo

autore, “n'est que mélodie'®”

mette in atto (drammatizzandole) tutte le risorse dinamiche di cui
dispone la sua lingua; e cio affinché la musica, essa stessa “responsable du mouvement des eaux, du
jeu de courbes” si avvalga della “plus belle lecon de développement écrite dans ce livre, pas assez
fréquenté par les musiciens, je veux dire: la Nature”.?

Ed ecco, allora, una probabile, ulteriore ragione per la quale Franck, difensore, come Hugo e
Baudelaire, di una solida architettura formale che sostenesse e legittimasse la sua vocazione
mistica, ha ravvisato la necessita di una lingua scandita dal verso canonico. Nell’ambito di una
lotta spirituale tra la luce e le tenebre, tra I'ordine e il caos, la parola ritmata sembra rappresentare
I'unico baluardo — artistico e nazionalistico insieme — contro una ispirazione oramai segnata dal
languido melodismo wagneriano. Cosi, César Franck rappresenta, quasi fosse suo destino, uno
“spazio franco” dove si sciolgono le antitesi: non solo egli interpreta emblematicamente la
complementarita tra due culture contrappostesi, ma anche la reversibilita (segno di reciprocita) tra

I'etica e I'estetica.

19 Ibid., p. 292.
20 Ibid., p. 176.
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