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La sezione di storia dell’arte (1907-1920) dell’Istituto 
Francese di Firenze e il Léonard de Vinci di Antonina 
Vallentin (1950)* 
 
Marco Lombardi 
 

 “politica e cultura sono termini inseparabili” 
      

 

Nella Prefazione al suo volume Les prophètes de la Renaissance: Dante, 
Léonard de Vinci, Raphaël, Michel-Ange, Le Corrège1, volume pubblicato nel 1920 
a Parigi per i tipi di Perrin, il poeta, storico e filosofo francese Edouard Schuré collega 
la fine della Grande Guerra alla ripresa di uno spiritualismo che, a suo avviso, ha 
ricevuto nuova linfa nel corso del conflitto mondiale: a meno di un anno 
dall’armistizio e nei quattrocento anni dalla morte di Leonardo da Vinci, avvenuta il 
2 maggio 1519, la Prefazione è significativamente datata dall’autore maggio 1919. 
Al posto di Cristo, Leonardo vi figura come il Profeta dei Profeti, manifestazione di 
una spiritualità laica universale che nel contesto dell’Istituto Francese di Firenze2, di 
cui parleremo a breve, sarà riconosciuta anche a Dante soprattutto al momento della 
fondazione dell’IFF nel 1907 e della guerra fredda negli anni ’50 e ’60 del 
Novecento.  

Nel volume di Schuré, Leonardo è il primo Re Magio, è sua reincarnazione, 
alla ricerca della Verità nel mondo post-bellico; è il veggente, il saggio che scruta il 
mistero del male, dell’androgino, della donna, dell’Uomo Dio, altrettanti fili rossi 
che permettono di intravedere un’architettura negli scritti frammentati di Leonardo; 
in questo suo viaggio-ricerca, l’artista percorre l’inferno delle viscere della terra, e 
poi la terra, solcando l’acqua del diluvio, e infine traversa il cielo con le sue tempeste 
e le sue luci.  

Edouard Schuré studia ciò che avviene nel laboratorio del pensiero di un 
Leonardo filosofo3:  
“segreto”, “profondo e profondità”, “mistero”, “genio”… sono termini a lui cari dai 
quali Paul Valéry prenderà le distanze dichiarandoli idola appartenenti, diremmo 

 
* Questo intervento, presentato il 6 giugno 2019 nel corso della mattinata per i cinquecento anni della 
morte di Leonardo,  mantiene l’andamento di uno scritto oralizzato. 
1 E. Schuré, Les prophètes de la Renaissance: Dante, Léonard de Vinci, Raphaël, Michel-Ange, Le 
Corrège, 3. me éd. – Paris,  Perrin, 1920. Il volume è conservato nel Fondo Antico della Biblioteca 
dell’Istituto Francese di Firenze. È rappresentativo di  una certa tipologia di libri tra psicologico, 
psicoanalitico, faustiano ed esoterico su Leonardo che erano in consultazione o andavamo in prestito 
all’inizio del Novecento in quella Istituzione in cui, a quell’altezza cronologica, era molto attiva, come 
si dirà nel corso di questo intervento, una prestigiosa Sezione di Storia dell’Arte diretta prima da 
Gustave Soulier e poi da Jean Alazard. 
2 M. Bossi, M. Lombardi, R. Muller, La cultura francese in Italia all’inizio del XX secolo. L’Istituto 
Francese di Firenze, Firenze, Leo Olschki, 2010; M. Lombardi-B. Innocenti, L'Istituto francese di 
Firenze centro di propaganda interventista: Luchaire e Martini, un'amicizia franco-italiana, in 
“Storialocale”, n° 32, 2018, pp. 2-51. Sull’Istituto Francese nella storia novecentesca e contemporanea 
cfr. il sito dell’Associazione degli Amici dell’Istituto Francese di Firenze (www.aaiff.it). 
3 E. Schuré, Les prophètes…, cit., p. 95. 
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oggi, a una certa ricezione del cosiddetto “genio” leonardesco. Tali termini sono 
altrettanti “attributi che convengono al nulla”/“attributs qui conviennent au néant”, 
come Valéry stesso scrive4.  

Paul Valéry riporta l’attenzione del lettore sul concetto di costruzione 
piuttosto che di decostruzione del mondo in Leonardo, sull’hostinato rigore5 
dell’artista con cui dialoga a distanza quale un suo alter ego esaltandone lo spirito 
tecnico, il procedimento creativo: 
 

Ricostruisce - cito -  tutti gli edifici; tutti i modi di aggiungere materiali differenti lo 
tentano; gode delle cose distribuite nelle dimensioni dello spazio; delle volte, delle 
travature, delle cupole tese; delle gallerie e dei balconi allineati; delle masse che 
nell’aria trattengono  il peso con gli archi; dei rimbalzi dei ponti; […]; della struttura 
dei voli migratori verso il sud i cui triangoli acuti mostrano una combinazione 
rudimentale di esseri viventi. 

 
Il reconstruit tous les édifices ; tous les modes de s’ajouter des matériaux les plus 
différents le tentent. Il jouit des choses distribuées dans les dimensions de l’espace ; 
des voussures, des charpentes, des domes tendus ; des galeries et des loges alignées ; 
des masses que retient en l’air leur poids dans des arcs ; des ricochets des ponts ; 
[…] ; de la structure des vols migrateurs dont les triangles aigus vers le sud montrent 
une combinaison rudimentaire d’êtres vivants6.  

 
E prosegue criticando tramite l’analisi dell’Ultima Cena la nozione di mistero 
applicata costantemente a Leonardo e tanto esaltata  da Schuré:  
 

In fondo alla Cena ci sono tre finestre. Quella di mezzo, che si apre dietro Gesù, si 
distingue dalle altre per una cornice ad arco di cerchio. Se si prolunga la curva, si ottiene 
una circonferenza il cui centro è sul Cristo. […]. Il mistero, se ce n’è uno, è quello di 
sapere come noi giudichiamo misteriose tali combinazioni; mistero che temo possa 
essere chiarito. 

 
Au fond de la Cène, il y a trois fenêtres. Celle du milieu, qui s’ouvre derrière Jésus, est 
distinguée des autres par une corniche en arc de cercle. Si l’on prolonge cette courbe, 
on obtient une circonférence dont le centre est sur le Christ. […]. Le mystère, s’il y en 

 
4 P. Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci, pubblicazione elettronica consultabile al 
seguente indirizzo 
https://fr.wikisource.org/wiki/Introduction_%C3%A0_la_m%C3%A9thode_de_L%C3%A9onard_d
e_Vinci, p. 16. La traduzione è mia. La ricca messe di volumi di e su Valéry presenti nella Biblioteca 
dell’IFF sottolinea l’importanza che il metodo critico dell’autore riveste in particolare all’interno 
dell’Istituto almeno fino al 1973, anno in cui all’IFF si chiude la Sessione di Lettere Italiane per i 
Francesi comprendente una parte di studi storici ed ermeneutici sull’arte italiana e sul suo rapporto 
con la letteratura. I volumi erano naturalmente fruibili anche dal pubblico che frequentava la 
Biblioteca dell’IFF , pubblico che veniva costantemente aggiornato sulle ‘cose di Francia’.   
5 A. Sanna, Paul Valéry traducteur de Léonard de Vinci. Lecture, interprétation, traduction, Paris, 
Editions des Archives Contemporaines, collection “Références”, 2019, p. 9. Il volume è consultabile 
all’indirizzo  http://eac.ac/books/9782813003447. Dal canto suo Fred Bérence esalterà nel 
sottotitolo del suo volume Léonard de Vinci (Paris, La colombe, ried. 1947) un artista ouvrier de 
l’intelligence. Il libro è presente nella Biblioteca dell’IFF. 
6 Ivi, p. 74. http://archivescontemporaines.com/ 
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a un, est celui de savoir comment nous jugeons mystérieuses de telles combinaisons ; 
et celui-là, je crains, peut être éclairci7.   
 
 
La parola costruzione da me usata a bella posta - per indicare con più forza il problema 
dell’intervento umano nelle cose del mondo, e per offrire all’intelligenza del lettore una 
direzione verso la logica del soggetto, una suggestione materiale –, questa parola 
assume ora il suo significato più ristretto. L’architettura diventa il nostro esempio. 
 
Le mot de construction que j’ai employé à dessein - pour désigner plus fortement le 
problème de l’intervention humaine parmi les choses du monde, et pour donner à 
l’esprit du lecteur une direction vers la logique du sujet, une suggestion matérielle - ce 
mot prend maintenant sa signification restreinte. L’architecture devient notre exemple8.  
 
Richiama poi di nuovo l’attenzione del lettore non al caos della produzione di 

Leonardo bensì alla tendenza dell’artista verso la costruzione e con essa 
all’architettura, non limitata alla sola scenografia teatrale apprezzata, come vedremo, 
da chi esalta soprattutto la capacità di creare effimeri da parte di Leonardo: 

 
Comunemente l’architettura è misconosciuta. L’opinione che se ne ha varia dalla 
scenografia teatrale alla casa in affitto. Prego che ci si rapporti alla nozione di Cité per 
apprezzarne le generalità, e che si voglia, per conoscerne il fascino complesso, 
ricordarsene gli infiniti aspetti: l’immobilità di un edificio è l’eccezione; il piacere 
consiste nello spostarsi fino a farlo muovere e a godere di tutte le combinazioni date 
dai suoi componenti, che variano: la colonna gira, le profondità vanno alla deriva, 
gallerie scivolano, mille visioni escono dal monumento, mille accordi. 
(Numerosi  progetti per una chiesa, mai realizzata -  scrive ancora Valéry -, si trovano 
nei manoscritti di Leonardo. S’indovina in genere un San Pietro di Roma che quello di 
Michelangelo ci fa rimpiangere. Leonardo, alla fine del periodo ogivale e in mezzo al 
recupero degli antichi, ritrova, fra queste due tipologie, il grande disegno dei Bizantini: 
l’innalzamento di una cupola su altre cupole, il rigonfiarsi di duomi sovrapposti che si 
moltiplicano intorno al più alto, ma con un’arditezza e una pura ornamentazione che 
gli architetti di Giustiniano non hanno mai conosciuto. 

 
Communément, l’architecture est méconnue. L’opinion qu’on en a varie du décor de 
théâtre à la maison de rapport. Je prie qu’on se rapporte à la notion de Cité pour en 
apprécier la généralité, et qu’on veuille bien, pour en connaître le charme complexe, se 
rappeler l’infinité de ses aspects : l’immobilité d’un édifice est l’exception ; le plaisir 
est de se déplacer jusqu’à le mouvoir et à jouir de toutes les combinaisons que donnent 
ses membres, qui varient : la colonne tourne, les profondeurs dérivent, des galeries 
glissent, mille visions s’évadent du monument, mille accords.   
(Maint projet d’une église, jamais réalisée, se rencontre dans les manuscrits de Léonard. 
On y devine généralement un Saint-Pierre de Rome, que fait regretter celui de Michel-
Ange. Léonard, à la fin de la période ogivale et au milieu de l’exhumation des antiques, 
retrouve, entre ces deux types, le grand dessein des Byzantins : l’élévation d’une 
coupole sur des coupoles, les gonflements superposés de dômes foisonnant autour du 

 
7 Ivi, p. 86. La sottolineatura è mia a evidenziare la presa di distanza di Valéry dalla nozione di mistero 
di norma applicata a Leonardo. 
8 Ivi, p. 87.   
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plus haut, mais avec une hardiesse et une pure ornementation que les architectes de 
Justinien n’ont jamais connues9.)  
 
 
Per Valéry il dio che più rappresenta Leonardo è Apollo, sovrano della luce che 

invia i suoi raggi come linee, e non certo Ermete o Proteo. L’artista di Vinci non è 
neppure un avatar del Faust così come lo considerava Jules Michelet10. 

Tornando al legame fra cultura e politica intrecciato, per quanto qui ci riguarda, 
dagli intellettuali che da dentro o da fuori le mura dell’IFF hanno contribuito 
direttamente e indirettamente alla formazione dell’idea di diplomazia culturale 
politicamente impegnata portata avanti da Luchaire e dal suo entourage, e continuata 
dai suoi successori, non a caso la seconda edizione della celebre Introduction à la 
méthode de Léonard de Vinci di Valéry è del 1919. In quella data post-bellica, reale 
e simbolica, occorreva rimettere in questione gli idola linguistici e metodologici con 
i quali si era affrontato e si continuava ad affrontare Leonardo pur salvaguardando, 
come si dirà meglio, allo stesso tempo, l’universalità, la latinità, la mediterraneità e 
l’europeità dell’artista, tutti ‘ismi’ che il Valéry politico, nonostante la sua distanza 
critica e auto-critica, fa comunque suoi.  

Quanto al Valéry più nettamente critico, se un termine doveva proprio essere 
usato per il Da Vinci, piuttosto che quello di genio, o di mago, o di profeta, era quello 
di rigore, associato all’aggettivo ostinato, al quale abbiamo fatto precedentemente 
riferimento11.  

Di contro a Schuré e ai suoi adepti, per Paul Valéry Leonardo è un naturalista e 
non uno spiritualista. Se per tanti o per i più Leonardo è un sognatore, per Valéry è 
un sognatore a occhi aperti12; in lui si fondono i pascaliani spirito di finezza e spirito 
di geometria. 

Eppure, come si è accennato, la ricerca di Valéry ‘in’ Leonardo, che è una 
ricerca personale, mantiene un aspetto provvisorio determinato dalla proiezione di 
propri idola, di propri miti, sul suo oggetto di studio e ‘riflessione’ insieme emotiva 
e razionale. Uno dei punti fermi su Leonardo - che per Valéry poteva essere 
rappresentato dall’architettura, nel senso indicato dalle precedenti citazioni testuali -
, sembra in tal modo rientrare nel caos nell’incompiuto degli scritti teorici e 
progettuali dell’artista: l’incompiuto di Leonardo diventa l’incompiuto di Valéry.  

Nel 1952, André Chastel, chiudendo la Prefazione del suo famoso libro su 
Léonard de Vinci par lui-même, dopo aver affrontato l’incompiuto leonardesco 
sostenendo che non dobbiamo essere sorpresi dall’apparente disordine di Leonardo 
e che occorre riconoscergli questa esigenza infaticabile di cui Valéry ci rivela 
l’orgoglioso13, conclude citando una lettera del medesimo Valéry ad André Labey, 
del 1906:  

 

 
9  Ivi, pp. 89-90. 
10 Jules Michelet, Histoire de France au seizième siècle 7. Renaissance, Paris, Chamerot, 1885. La 
Biblioteca dell’IFF possiede  l’edizione del 1887. 
11 Ivi, p. 19. 
12Ivi, p. 57. 
13 A. Chastel,  Léonard de Vinci par lui-même, Paris, Nagel, 1952, p. 20. Il volume fa anch’esso parte 
della Biblioteca dell’IFF. Ci fornisce il polso della percezione di Leonardo fuori e soprattutto dentro 
l’Istituto nel quinto Centenario della nascita. 
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Uno dei miei grandi quaderni è terminato. Lo sfoglio di nuovo: ritrovando sempre i 
miei stessi enigmi, le mie soluzioni continuamente riprese, oscurate di nuovo, e di 
nuovo riportate alla luce, solo filo della mia esistenza, solo culto, sola morale, solo 
lusso, solo capitale e senza dubbio investimento a fondo perduto. 
 
Un de mes grands cahiers s’achève. Je le refeuillette ; retrouvant toujours mes mêmes 
énigmes, mes solutions sans cesse reprises, réobscurcies, redégagées, seul fil de ma 
vie, seul culte, seule morale, seul luxe, seul capital et sans doute placement à fonds 
perdu14.  
 
 
Preso dal proprio oggetto di ricerca in costante variazione e movimento e 

trasformazione, Valéry riconosce dunque anche nel Leonardo enigmatico, oscuro, 
incompiuto, una ulteriore sfaccettatura del suo alter ego15, una controfigura del 
soggetto16.  

Eppure André Chastel, nella succitata Prefazione, continuando ad apprezzare 
Valéry, non è alieno da un’idea di Leonardo da ricondurre agli enigmi, 
all’inestricabile, al sogno, al fuggitivo, così che ritroviamo in questo critico certe 
interpretazioni di Edouard Schuré che fanno di Leonardo una sorta di curioso e di 
alchimista, tra specchi, alambicchi, oli e vernici.  

Per lo Schuré, a queste attività bizzarre, si accompagna un’attività 
immaginifica di costruttore di automi, di mostri quali lucertole-dragoni, di palloni 
giganteschi per impressionare e impaurire. Ne risulta dal suo punto di vista 
un’immagine di Leonardo architetto-scenografo-illuminotecnico di effimeri usati per 
suscitare ora meraviglia ora terrore.  

Schuré insiste sul ‘regista’ dei divertimenti principeschi, facendo di Leonardo 
un mago del teatro. Ma non solo! Mago di tutte le arti, il Leonardo di Schuré lavorerà 
nel suo atelier che ha potuto apprestare in Sant’Ambrogio a Milano come in un 
santuario oscuro, luogo iniziatico17. Da Lomazzo, il critico prende anzi l’idea di un 
Leonardo Ermete, Proteo, collegandolo a una dimensione creativa che annuncia 
L’Antirinascimento di Battisti (1962) e Il Principe dello studiolo del Berti (1967). La 
scienza, sia architettonica che pittorica, si perde nella nozione di “rêve créateur”, 
sogno creatore. La linea apollinea, geometrica, solare, scompare nel buio della grotta 
- chiaro simbolo dell’inconscio per Freud e i freudiani interpreti di Leonardo - che 
nel tempo pare non cessi mai di attrarre l’artista.  

In Edouard Schuré, interprete di un Leonardo Profeta, nel contesto della fine 
del primo conflitto mondiale e delle commemorazioni del quarto Centenario della 
morte dell’artista avvenuta in Francia, il Da Vinci rappresenta per sua affermazione 
l’intima e necessaria cooperazione dell’anima italiana e dell’anima francese18. 
Cooperazione è parola rivelatrice di un’ideologia sulla quale si è basata la diplomazia 
culturale che precisamente dalle mura dell’Istituto Francese di piazza Ognissanti, 
esaltando i legami franco-italiani nel mondo delle letteratura, delle scienze e della 
arti, ha convinto tutta un’opinione pubblica italiana a sostenere l’ingresso dell’Italia 

 
14 Ibidem. 
15 P. Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci, cit., pp. 39, 41. 
16 Per la nozione di controfigura cfr. F. Garavini (a cura di), Controfigure d’autore. Scritture 
autobiografiche nella letteratura francese, Bologna, il Mulino, 1993. 
17 P. Schuré, Les prophètes…, cit., pp. 12, 125, 104, 113. 
18 Ivi, p. 95. 
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nel primo conflitto mondiale accanto alla Francia, sorella latina, faro di civiltà19. 
Leonardo diventa così l’emblema dell’unione d’anima delle sorelle latine Italia e 
Francia che hanno, come il critico  stesso sottolinea, combattuto fianco a fianco nella 
Grande Guerra.  

Il linguaggio di Schuré è identico a quello che alla vigilia del conflitto e 
durante la prima guerra usava, tra l’altro, Julien Luchaire, fondatore nel 1907 e 
direttore dell’Istituto Francese di Firenze proprio allo scopo di riavvicinare le due 
anime, italiana e francese, divise da dispute politiche.  

L’Istituto di piazza Ognissanti risulta punto d’incontro di una medesima 
anima franco-italiana e italo-francese, così come, durante la Grande Guerra, la Casa 
del soldato aperta all’interno dell’edificio dell’odierna piazza Ognissanti per volontà 
del direttore. In quelle stanze si realizza, tramite l’interscambio emotivo e culturale, 
quel contatto. D’altronde, lo stesso Valéry aveva esaltato tramite Leonardo quella 
latinità di cui anche la Francia era l’erede. Da qui l’importante ruolo che l’idea di 
latinità e con essa quella di mediterraneità aveva avuto nella celebrazione dell’uomo 
del Rinascimento esemplificato dall’artista di Vinci. Come sottolinea Antonietta 
Sanna, il Poeta della Jeune Parque aveva interpretato e tradotto nel 1905 e nel 1908 
i frammenti leonardeschi al fine d’illustrare lo spirito di un uomo universale, simbolo 
anche dell’Europa nonché emblema della civiltà del Mediterraneo20: alla stregua di 
Dante, e di San Francesco, Leonardo appare dunque come uno dei ‘geni’ portatori di 
quella civiltà mediterranea/latina alla quale Julien Luchaire pensava all’origine come 
fondamento per la realizzazione degli Stati Uniti d’Europa dei quali, oltre alla Francia 
e l’Italia, avrebbero dovuto far parte anche la Spagna e il Portogallo. La politica 
internazionale, con i suoi venti di guerra, costringerà il direttore dell’IFF a lavorare 
piuttosto e soltanto per l’unità sororale tra la madre patria e la Penisola. 

Esito della diplomazia culturale portata avanti da Luchaire21, la ripresa dei 
legami franco-italiani intorno all’idea di una comune civiltà latina di stampo 
mediterraneo si accompagnava a una promozione e diffusione del Libro francese e 
del Libro italiano rivolte alle Sezioni d’Insegnamento di Ricerca dell’Istituto e al più 
vasto pubblico di frequentatori della Biblioteca e delle Conferenze con libero 
accesso. Il succitato volume di Schuré, veicolo dell’idea di un Leonardo europeo e 
mediterraneo, è presente anch’esso nella Biblioteca dell’IFF insieme a due 
interessanti nuclei di volumi su Leonardo che ruotano attorno alle date fatidiche del 
1919 e del 195222.  

 
19 M. Lombardi-B. Innocenti, L’Istituto francese di Firenze centro di propaganda interventista…, 
cit. 
20  A. Sanna, Paul Valéry traducteur de Léonard de Vinci. Lecture, interprétation, traduction, cit., p. 
4. 
21 M. Bossi, M. Lombardi, R. Muller, La cultura francese in Italia all’inizio del XX secolo…, cit. 
Dall’effervescente milieu intellettuale e politicamente engagé dell’Istituto Francese di Firenze (IFF) 
esce nel 1929 il libro di Léo Ferrero sul Da Vinci: Léonard de Vinci, ou  l’œuvre d’art, Paris, Kra. 
Léo è figlio di Guglielmo Ferrero professore di storia all’IFF durante la direzione di Luchaire. Uno 
dei frutti dei corsi di storia dell’arte tenuti da Jean Alzard all’IFF e dedicati alla ritrattistica 
(ovviamente compresa quella di Leonardo) è  d’altra parte Le portrait fiorentin. Alazard lo stampa a 
Parigi nel 1924 per i tipi di Laurens. La Biblioteca dell’Istituto ne possiede una riedizione in francese 
e una traduzione in inglese. 

22 Dalla sua fondazione, nel 1907, al 1920, l’Istituto Francese di Firenze vede la creazione, 
accanto alle Sezioni di Francese e di Italiano, nelle declinazioni di Lingua, Letteratura e Cultura, della 
Sezione di Musica, di Storia e Geografia e di Storia dell’Arte. La funzione della didattica era basilare 
nella politica culturale coinvolgendo sia gli iscritti alle varie Sezioni sia il pubblico non pagante delle 
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La Sezione di Storia dell’arte, che si avverrà del moderno metodo di 

proiezione d’immagini fisse e mobili, sarà diretta da personalità quali Emile Bertaux, 
Gustave Soulier, Jean Alazard. Quest’ultimo esemplifica bene il doppio ruolo della 
cultura così come presentato da Schuré nella succitata Prefazione ai suoi Profeti del 
Rinascimento, ovvero il ruolo politico e il ruolo più specificatamente culturale.  

Nel 1916, quando cioè già da un anno l’IFF ha organizzato nella sua sede 
fiorentina di palazzo Lenzi in piazza Manin (ora Ognissanti) la Casa del soldato 
italiano, Jean Alazard, storico dell’arte, dà alle stampe un libro di puro impegno 
politico L’Italie et le Conflit européen (1914-1916), edito a Parigi, presso Alcan. Sul 
versante politico, il professor Alzard s’impegna inoltre nelle Conferenze di guerra, 
promosse da Julien Luchaire, che porterà nella Penisola. Sul versante culturale, 
l’argomento di alcuni corsi da lui impartiti all’IFF e dedicati, si è detto, al ritratto 
fiorentino sarà l’oggetto della ricordata pubblicazione del 1924 presso la casa editrice 
parigina  Laurens. Fra i ritrattisti, Leonardo occupa naturalmente il posto che gli 
compete sia come artista sia come emblema di una civiltà che la barbarie del ‘tedesco’ 
sembra voler cancellare.  

Nel quinto Centenario della nascita di Leonardo, lo stesso Alazard, che nel 
frattempo è diventato professore all’Università di Algeri e ha fondato il Museo di 
Belle Arti della città, parteciperà con un articolo su Léonard et Giorgione al 
Convegno internazionale della Valle della Loira (7-12 luglio 1952) su L’art et la 
pensée de Léonard de Vinci. Gli Atti del Convegno sono pubblicati a Parigi e Algeri 
nel 1953 e nel 1954 all’interno della rivista fondata dallo stesso critico e intitolata 
“Etudes d’art” (numeri 8, 9 e 10). La rivista è conservata anch’essa presso la 
Biblioteca dell’Istituto.  

La politica culturale portata avanti dalla Sezione di Storia dell’Arte dell’IFF 
elenca tra i suoi programmi lo studio della ricezione di opere di artisti italiani in 
Francia e di artisti italiani che vi hanno soggiornato. In questa prospettiva, Leonardo 
risulta l’espressivo rappresentante delle relazioni italo-francesi e franco-italiane 
esistenti nel tempo e da rinnovare all’inizio e durante il Novecento23. 

.Nella Biblioteca dell’IFF, all’apertura dell’Istituto si possono già leggere in 
italiano e in francese le Vite del Vasari. Proprio per l’evento leonardiano del 1919, la 
Biblioteca acquista l’ultima edizione della Vita di Leonardo scritta dall’artista e 
critico cinquecentesco edita da Pampaloni. Nei corsi si insegnava anche l’analisi 
comparativa e contrastiva nella storia dell’arte per cui si poteva confrontare (anche 
ricorrendo alle immagini) il sorriso della Gioconda con il sorriso del San Giuseppe 
oppure dell’Angelo della Cattedrale di Reims24.  

 
Conferenze e dei Concerti gratuiti. Dal 1920, pur continuando le ricerche nelle singole Sezioni nonché 
le pubblicazioni scientifiche in una importante Collana dell’Istituto, le Sezioni avranno un andamento 
più didattico, esclusa quella di Lettere Italiane per futuri professori d’italiano in Francia che continuerà 
sia la ricerca che l’insegnamento. Questa prestigiosa Sezione si chiuderà nel 1973.   
23 Dell’insegnamento-ricerca facevano parte, come accennato,  le Conferenze pubbliche con 
proiezioni di immagini fisse e mobili, Conferenze che nell’anno accademico 1908-1909 si 
concentrano sul Rinascimento, uno dei momenti essenziali dell’incontro tra Francia e Italia. 
24 Lo sottolinea Emmanuel Berl alle pp. 158-161 del volume curato da Marcel Brion intitolato 
Leonardo da Vinci, apparso nel 1959 per i tipi di Hachette sulla scia del centenario della nascita di 
Leonardo. Anche questo libro è acquistato dalla Biblioteca dell’IFF in evidente funzione della 
promozione dell’arte francese, franco-italiana e italo-francese a Firenze e in Italia. Nel centenario del 
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Chiudendo una sorta di cerchio ermeneutico, culturale e politico a un tempo, 
nel 1952, Brion aveva pubblicato un libro su Leonardo presso Albin Michel, 
posseduto anch’esso dalla Biblioteca dell’IFF, dedicato significativamente dal nostro 
punto di vista ai coniugi  Jean Alazard25. 
 

Questa carrellata all’interno della prestigiosa Sezione di Storia dell’arte 
dell’IFF e tra gli scaffali della sua Biblioteca, individuando tra i volumi in suo 
possesso alcune linee di lettura su Leonardo da Vinci nell’arco temporale degli 
anniversari del 1919 e del 1952, prevede di attardarsi in ultimo sul Léonard de Vinci 
ou la recherche tragique de la perfection, un libro degli anni Trenta del Novecento, 
ma che viene ristampato negli anni 1950 da Gallimard in relazione al quinto 
Centenario della nascita dell’artista26.  

Nell’ambito degli studi e delle ricerche della Vallentin, l’universalità di 
Leonardo sembra rispondere a una realtà storica della quale la stessa Vallentin si fa 
portavoce proprio fra il ’30 e il ’50 del Novecento. I titoli delle sue pubblicazioni in 
quel periodo particolare che comprende anche il secondo conflitto mondiale nonché 
il periodo della guerra fredda non riguardano solo la storia dell’arte, di cui è 
apprezzata studiosa, ma anche la situazione politica: a distanza di due decenni, se ci 
riferiamo alla prima edizione, ritroviamo nella Vallentin il doppio versante 
arte/cultura, da una parte, e politica, dall’altra, che Schuré aveva messo in evidenza 
nella Prefazione al suo Leonardo del 1919-1920: in altri termini, e riferendosi al suo 
tempo, da un lato la Grande Guerra e dall’altro l’idea di Universalità che Leonardo 
veicolava contro i nazionalismi e le dissensioni politiche accompagnate dalle tragedie 
militari.  

Pare, aggiungeremmo noi, che Leonardo favorisca a varie altezze 
cronologiche una riflessione sui tempi storici da parte di ognuno, lui, il genio che 
sembra appartenere ad un’altra dimensione.   

Antonina Vallentin (Antonina Silberstein Vallentin detta « Tosia », 1893-
1957) è la terza moglie di Julien Luchaire che la sposa nel 1929. Questi, lasciato 
l’incarico di direttore dell’IFF nel 1920, era entrato a dirigere a Parigi  l’Istituto 

 
1952 per Albin Michel lo stesso Brion aveva già pubblicato un Leonardo posseduto dalla Biblioteca 
dell’IFF. La Biblioteca di palazzo Lenzi conserva anche i succitati Atti del Congrès International 
sull’arte e sul pensiero di Leonardo. La città e la cultura di Reims saranno oggetto di grande attenzione 
negli anni della Grande Guerra per i danni subiti dalla cattedrale da parte dei tedeschi. Lo stesso IFF, 
negli anni ’50 del Novecento, sosterrà il gemellaggio tra Firenze e Reims promosso dalla Giunta del 
sindaco La Pira. Vedi in proposito M. Lombardi,  La Francia a Firenze: “la pietra di Reims”, 
consultabile all’indirizzo 
http://www.aaiff.it/doc/vino_occidente_2016/lombardi_francia_a_firenze.pdf 
25 Jean Alazard, ricordiamolo, era stato professore di storia dell’arte all’IFF. Il volume di Brion è, 
seppur da lontano, sempre in rapporto con quel contesto e con quella mentalità. Nel libro,  le pagine 
che affrontano la presenza ossessiva dell’acqua, della terra, del fuoco, dell’aria in Leonardo sembrano 
godere dell’ascendenza degli scritti del filosofo e poeta Gaston Bachelard (1884-1962) che dedica ai 
quattro elementi notissimi testi nel quale è in marcia la concezione di rêverie cara a molti studiosi 
dell’artista del Vinci 
26 Il libro è ancor  oggi presente nella Biblioteca di palazzo Lenzi. Il volume si è rivelato quest’anno 
(2019) un successo mediatico. In occasione delle commemorazioni londinesi per l’artista di Vinci, il 
volume ha ottenuto in traduzione inglese una forte risposta da parte dei lettori. 



 

 

9 

 

Internazionale di Cooperazione27 Intellettuale della Società delle Nazioni, prodromo, 
grazie a lui, del futuro Unesco28, attraverso i rapporti culturali (la diplomazia 
culturale, declinata anche come musicale e artistica). In questa Istituzione, Luchaire 
ha quali collaboratori oltre a Marie Curie e il nostro Giuseppe Prezzolini, Albert 
Einstein. È a quest’ultimo che la Vallentin dedicherà nel 1954 un volume d’impegno 
politico-culturale dal titolo: Le drame d’Albert Einstein, edito da Plon. D’altro canto, 
allo scopo di sottolineare una volta di più i legami tra i rappresentanti 
dell’intellighenzia dell’epoca con la Francia in generale e con Julien Luchaire in 
particolare, Einstein nel 1931 era stato il prefatore di un libro della Vallentin sul 
personaggio politico tedesco Stresemann. Nel 1940, pur continuando le sue indagini 
sull’arte, la Vallentin dà alle stampe Les atrocités allemandes en Pologne, edito da 
Denoël, evidenziando così ai nostri occhi l’inseparabilità tra politica e cultura. 

È interessante ritrovare l’attenzione per Leonardo in questi contesti 
gravemente politici come una via di salvezza, di speranza, di luce, di coscienza che 
illumina i recessi dell’anima29, forza culturale che aveva segnato l’operato di Julien 
Luchaire al momento della fondazione del primo istituto culturale al mondo, della 
creazione dei Corsi di Storia dell’Arte all’IFF e della sua direzione dell’Ufficio di 
Cooperazione  Internazionale30.  

Biografia dell’uomo universale, il libro della Vallentin riunisce per la prima 
volta gli aspetti vari del genio solitario di Leonardo: di contro a uno studio separato 
di uno o di alcuni degli aspetti molteplici della personalità dell’artista toscano, la 
Vallentin ne studia simultaneamente attività e progettualità.  

Il filo rosso del libro di Antonina Vallentin è la tragedia intima di Leonardo 
alla ricerca della perfezione assoluta (sottotitolo del volume che scomparirà nelle 
riedizioni) che avrebbe distrutto gran parte della sua opera e resi vani gli sforzi per 
decifrare l’enigma dell’universo.  

Sulla scia della lettura che Freud fa di Leonardo, Vallentin attribuisce 
senz’altro un ruolo fondamentale nella ricerca di tale perfezione all’infanzia 
dell’artista: anche sulla falsariga di Schuré ritroviamo nella scrittura della Vallentin 
gli incubi infantili, i sogni poi umiliati della giovinezza dell’artista, sogni inoltre 
paurosi e grotteschi31. Fondativi per la personalità dell’uomo e dell’artista sono infatti 
il sogno con l’avvoltoio e il successivo incontro con l’oscurità della grotta. 
L’esperienza onirica e l’archeologia/geologia/geografia cosmica della natura grazie 
anche a Leonardo entrano nel circuito dell’esperienza umana.  

Ritorna nella Vallentin il termine mistero, amato da Schuré, distanziato da 
Valéry, riguardo, per esempio, alla sommità dei monti che hanno da sempre 
affascinato Leonardo.  

Ritrattista del fisico e del morale dell’artista, l’autrice del volume parla della 
grande solitudine dell’uomo e del genio, del costante ripiegamento su se stesso, di 
una sua oscura malinconia.  

 
27  Si tratta di una parola chiave, per quanto qui ci riguarda, nella più volte citata Prefazione di Schuré. 
Il termine ha anch’esso una doppia valenza in quanto si riferisce sia alla cooperazione più puramente 
culturale che più decisamente politica. 
28 Cfr. la Confession di Luchaire, Firenze, Olschki, 1965, 2 voll., e il libro  di Isabelle Renard, 
L’Institut Français de Florence (19000-1920), Rome, Ecole Française de Rome,  2001, p. 389. 
29 A. Vallentin, Léonard de Vinci…, cit., p. 9. 
30 Luchaire vi lavora dal 1925 al 1930. 
31 A. Vallentin, Léonard de Vinci…, cit, p. 17. 
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E ritornano nella Vallentin gli attributi di mago e di profeta già riferiti (con 
quello di curioso osservatore) da Schuré a Leonardo. Anche la tecnica dell’artista è 
un sogno, la vertigine di mettere a punto le forze più potenti della Natura32.  

Citando Vasari, l’autrice richiama l’attenzione del lettore alle idee più 
fantastiche che frullavano nella mente di Leonardo33. Dei tanti sogni di pietra e di 
marmo disegnati e/o descritti dal Vinci, Antonia Vallentin esalta quelli più bizzarri: 
il palazzo pensato per Charles d’Amboise fuori Porta Orientale a Milano, con giochi 
d’acqua per bagnare le signore, con vasche dal fondo costruito con sassi colorati, con 
un mulino che dovrebbe areare il palazzo e dar fiato a strumenti musicali. Oppure il 
servizio meccanico in casa dell’amico Rustici che gli viene attribuito: il pavimento 
si apre, un albero sorge dal suolo carico di cibi per poi scomparire dopo il servizio e 
riapparire per il servizio seguente. O  ancora gli automi di uccelli per il re Luigi XII 
o il leone meccanico per Francesco I. Manifestazioni tutte, adesso per noi, di un certo 
manierismo o di un certo barocco. E insieme alla celebrazione di questi effimeri, la 
Vallentin esalta i piccoli lavori idraulici eseguiti da Leonardo nella stanza da bagno 
d’Isabella d’Aragona a Milano: 
 

Li esegue - cito  - con una serietà tale che sembra che nessuna preoccupazione 
per l’avvenire possa colpirlo34.  

 
Leonardo ha eretto tanti palazzi sulla carta, ha costruito città intere senza 

vederne nessuna prendere corpo, e con le città le alte cupole e le imponenti fortezze 
e le case, case anche smontabili i cui elementi essenziali, una volta fabbricati, 
avrebbero potuto essere assemblati sul posto grazie a giunti di legno35. Quasi al 
termine della sua vita, per le feste di Amboise mette la sua scienza militare al servizio 
dell’effimero innalzando una piazza forte non di vera pietra bensì di tela dipinta e 
legno: alla fine del suo libro, la Vallentin ci consegna l’immagine di un artista la cui 
geniale maestria pare abbia potuto realizzarsi solo nel dominio dell’artificio, di 
un’architettura sognata che pare potersi concretizzare solo nell’effimero. Ma 
comunque sia è l’arte che può salvare il mondo dai disastri delle guerre. 
 
  
    
  

  

 
32 Ivi, p. 306. 
33 Ivi, p. 307. 
34 Ivi, p. 237. 
35 Ivi, pp. 485, 489. 


