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Entrare in Palazzo Lenzi apre all'incanto di un felice incontro tra la cultura 

francese del Novecento e il Rinascimento fiorentino. La tesi di dottorato in Storia 

dell’Architettura e dell’Urbanistica di Caterina D’Amelio, che costituisce la più parte 

del volume Palazzo Lenzi, sede dell’Istituto Francese di Firenze. Cinquecento anni di 

storia, curato oltre che da D'Amelio, anche da Manon Hansemann e Marco Lombardi, è 

la prima completa ricostruzione della storia di Palazzo Lenzi dalle sue origini agli ultimi 

anni. D'Amelio vi aggiunge anche un'utile ricognizione della “fortuna critica” del 

palazzo e una significativa Appendice documentaria. La ricerca di Caterina D'Amelio è 

stata sostenuta da Jerôme Bloch, direttore dell’Istitut Français de Florence dal 2001 al 

2005. Conobbi Bloch nel 2004, in occasione dell'invito a Firenze di Michel Serres che 

tenne una conferenza con Giacomo Marramao nella Sala Ferri del Gabinetto Scientifico 

Letterario “G.P. Vieusseux”. L'iniziativa, dal titolo Verso un nuovo umanesimo, bene 

simbolizza l'ospitalità dell'Istituto Francese di Firenze e la sua apertura alla cultura 

fiorentina e italiana, nello spirito umanistico e rinascimentale che lo caratterizza dalle 

sue origini, grazie all'impronta indelebile che questo primo istituto di cultura al mondo 

ricevette, a partire dal 9 novembre 1907, dal suo fondatore Julien Luchaire. In 

quell'occasione Serres e Marramao discussero della perdita dell’“umanesimo” 

tradizionalmente inteso, ancorato a una cultura e a una civiltà europea e mediterranea 

chiusa nel suo patrimonio di poche migliaia di anni e non priva di una volontà di 

dominio sull'intero pianeta, con l'assoggettamento ai suoi fini di uomini e culture 

diverse e delle risorse naturali del globo. Ma guardarono anche alla possibile conquista 

di un “nuovo umanesimo”, di una “nuova umanizzazione”, che riaprisse il rapporto con 

le culture non europee e con la natura lungo una scala temporale molto più ampia di 

quella del nostro patrimonio storico, inaugurando un Grand Récit che si concretizzava 

in un ambizioso progetto pedagogico e una globalizzazione nel segno di una politica 

universalista della differenza. Un tema che rinnovava alla perfezione i motivi umanistici 

espressi da Luchaire nella sua appassionante fondazione dell'IF, adattandoli ai tempi 

moderni. 

 

Ma entriamo ora in Palazzo Lenzi, seguendo le vicende intricate dei cinquecento 

anni dell'edificio, grazie alla ricostruzione precisa e preziosa fornita da D’Amelio. La 

studiosa scandisce con attenzione e partecipazione le grandi fasi storiche, dal 

 
*  Il testo rielabora la mia presentazione del volume Palazzo Lenzi, 500 anni di storia, Edizioni 

Edifir, Firenze 2020, tenutasi il 17 giugno 2021 presso l'Accademia delle Arti del Disegno, che ha visto la 

partecipazione di Cristina Acidini, Presidente dell'Accademia delle Arti del Disegno, Giorgio Fiorenza, 

Presidente della Classe di Discipline Umanistiche e Scientifiche della medesima Accademia, Manon 

Hansemann, Direttrice dell'Institut Français de Florence, Marco Lombardi dell’Università di Firenze, 

dell’Accademia delle Arti del Disegno e dell’Associazione degli Amici dell’Istituto Francese, Barbara 

Innocenti dell’Università di Firenze e dell’Associazione degli Amici dell’Istituto Francese. 
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Quattrocento alla piena identificazione dell'IFF con Palazzo Lenzi. Segue con 

attenzione le vicende iniziali dell'insediamento della Famiglia Lenzi che dal popolo di 

S. Biagio a Petriolo si trasferisce in Borgognissanti con la costruzione del palazzo, 

attestabile tra il 1456 e il 1457. Nota come la struttura a sporti in facciata sia una delle 

poche rimaste a Firenze dopo l'ingiunzione del loro abbattimento da parte dei Capitani 

di Parte Guelfa. Segnala per la prima volta che il rinnovamento decorativo voluto dal 

nuovo proprietario Alessandro Buini sia dovuto a Rinaldo Botti. E percorre il palazzo 

stanza per stanza, riconoscendo la difficoltà di rintracciarne le strutture originarie: «Le 

trasformazioni operate nel corso del XIX secolo e i continui adeguamenti nel corso del 

XX hanno cambiato in molte parti le forme originarie di Palazzo Lenzi e ne hanno reso 

difficile il riconoscimento» (p. 23). 

Alla storia più recente, e al destino che lega dal 1910 il Palazzo all'Institut 

Français de Florence, è dedicato il contributo di Marco Lombardi (Palazzo Lenzi sede 

dell’IFF: storia e metamorfosi), che scandisce con attenzione e partecipazione le grandi 

fasi della presenza dell'IFF a Palazzo Lenzi. 

Acquista un valore simbolico la lettera di Julien Luchaire del 12 settembre 1910, 

primo documento che attesta il trasferimento dell’IFF da Palazzo Fenzi, un altro palazzo 

storico che aveva ospitato l'IFF nei primi tre anni di vita, sito in Via San Gallo 10, a 

Palazzo Lenzi. Già in questi primi tre anni accademici vi fu un notevole successo 

nell'attività dell'Istituto, molto apprezzata sulla stampa (se pure con qualche critica in 

quella tedesca che temeva «intrighi politici franco-italiani», p. 161, nota 35) e Luchaire 

pose all'Università di Grenoble, dalla quale esso dipendeva, il problema 

dell'ampliamento di quella che era già divenuta «realtà e simbolo della Francia a 

Firenze, punto prospettico dei legami secolari tra le due lingue e culture» (p. 161). il 

trentaquattrenne professore di letteratura italiana a Grenoble si era “innamorato” di 

Palazzo Lenzi, allora Pisani, dal nome degli ultimi proprietari, ritenuto erroneamente un 

edificio realizzato da Filippo Brunelleschi, perché rappresentava nel modo migliore la 

sua idea per la missione culturale di avvicinamento tra Francia e Italia e di 

collaborazione europea. Luchaire aveva sondato altre tre possibilità: «l'acquisto del I 

piano di Palazzo Fenzi […]; l'affitto, in evidente sintonia con la Società Dantesca 

Italiana, della Torre del Palazzo dell’Arte della Lana; l'acquisto del I piano del palazzo 

Panciatichi al n.° 4 di via Cavour dinanzi al Palazzo Medici Riccardi» (p. 150). Ma 

nessuna di queste prestigiose opportunità lo convinse e con l'avvio delle trattative per 

l'acquisto, inizialmente parziale, di Palazzo Lenzi, lo studioso di letteratura e cultura 

italiana confessò: «Dans cette atmosphère d'élégance séculaire, j'avais réalisé un rêve 

séduisant» (p. 152, nota 13; citazione ricavata dallo scritto autobiografico Confession 

d’un Français moyen, Olschki, Firenze 1965, 2 voll.). 

La scommessa di Luchaire è presto vincente. Nasce in Palazzo Lenzi un centro 

di ricerca, simile al Kunsthistorische Institut, ma aperto alla diffusione pubblica della 

cultura francese: «A distanza di soli tre/quattro anni dalla fondazione, il piccolo ma 

solido “Consolato di cultura” – così definito dai contemporanei – stava diventando la 

“Grande Maison de la France en Italie”» (p. 158). Prendono avvio numerose iniziative, 

alcune delle quali ancora molto attuali. Nel «labirinto inestricabile» di Palazzo Lenzi – 

come lo ha definito negli anni '80 del secolo scorso il direttore Daniel Arasse –, 

chiamato anche da Leonardo Ginori Lisci «Palazzo degli Enigmi»,1 si svolgono attività 

 
1  «Nel corso dei secoli questo edificio ha cambiato molte volte il suo nome. Certo dovrebbe 

chiamarsi il Palazzo degli Enigmi, tanti sono i problemi che solleva la sua architettura e che restano 

ancora insoluti», p. 162 (citazione da Leonardo Ginori Lisci, I palazzi di Firenze nella storia e nell'arte, 

Cassa di Risparmio di Firenze, Firenze 1972 
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di grande rilievo culturale e di notevole impatto pubblico. Ad esempio si inaugura una 

Sezione di lettere italiane che prepara gli studenti stagisti francesi all’abilitazione per 

l’insegnamento dell’italiano in Francia, «antesignana dei nostri Erasmus», attiva già nel 

1907 e chiusa nei primi anni ’70 del secolo scorso, che vede la presenza di grandi 

personalità della cultura universitaria italiana e francese come Philippe Renard.2  

Il libro «frutto della continuazione delle ricerche anticipatrici intraprese da 

Caterina D’Amelio» – come sottolinea Marco Lombardi – cerca di «penetrare in questo 

labirinto secolare tentando di individuare il filo rosso della sua ‘costruzione’ e delle sue 

ininterrotte metamorfosi» (p. 162), riconoscendo un passaggio graduale da università di 

lingua, letteratura e cultura francese e italiana a scuola di lingua e cultura francese negli 

anni ‘70 del secolo scorso. 

La prima importante metamorfosi politica e intellettuale in chiave europea si 

ebbe durante la Grande Guerra, con la costituzione della Casa del Soldato o Ricreatorio 

dei Soldati italiani e francesi inaugurato il 25 luglio 1915 con una conferenza 

sull’invasione tedesca del Belgio dell’onorevole belga Jules Destrée e frequentato da 

decine di migliaia di soldati. Il Ricreatorio fu visitato il 19 febbraio 1916 dal Presidente 

del Consiglio dei Ministri Antonio Salandra, che lo riconobbe come «luogo privilegiato 

di reciproca amicizia tra francesi e italiani» (p. 166). È stato quello della guerra e 

dell'immediato dopoguerra un momento importante per l'IFF, che ha ottenuto un credito 

nazionale e internazionale. 

Non è casuale che Eugenio Rignano, un intellettuale che si è molto impegnato 

per portare a compimento le speranze di solidarietà culturale e scientifica sollevate 

nell'immediato dopoguerra, prenda a esempio l'IFF come modello di cooperazione 

internazionale. In uno scritto del 1918, Dei rapporti culturali nella Società delle 

Nazioni, connesso alla costituzione della Società delle Nazioni, che nascerà nell'ambito 

della conferenza di pace di Parigi il 28 giugno 1919,3 Rignano sostiene che deve essere 

favorita nelle più diverse forme la reciproca conoscenza culturale tra i popoli, con 

scambi tra studenti e professori, viaggi all'estero di scolaresche, lotta contro 

l'analfabetismo e scuole per emigrati. Si deve anche costituire una rete di rapporti 

scientifici e di centri di organizzazione culturale tramite strutture di ricerca e 

associazioni scientifiche che assumano carattere internazionale e va dato peso a «organi 

di cementazione morale», quali appunto l'Institut Français de Florence. Rignano ricorda 

come Luchaire ha sostenuto l’utilità e la necessità di creare organi addetti alla funzione 

di stringere i legami fra popoli e popoli, e in tale ottica ha fondato e diretto l'IFF fino al 

1920, affiancandolo alla pubblicazione, nel maggio 1916, della rivista bilingue «Revue 

des nations latines», diretta insieme al sociologo e storico napoletano Guglielmo Ferrero 

e pubblicata a Firenze presso la Tipografia De Marinis e contemporaneamente a Parigi 

dal primo maggio 1916 al primo marzo 1919, rivista sulla quale Rignano ha pubblicato, 

nel fascicolo n. 11 del primo marzo 1917, Per una Federazione latina. Con la guerra 

mondiale l’Institut Français si trasformò da distaccamento dell’Università di Grenoble 

 
2  La figlia Isabelle Renard ha scritto la prima importante opera di riferimento sull'IFF: 
L'Institut Français de Florence 1900-1920: un épisode des relations franco-italiennes au début du 
XXème siècle, École française de Rome, Roma 2001. 
3  Il testo fu pubblicato dalla Società delle Libere Nazioni. Famiglia italiana, Milano 1918 e 

riproduce l'intervento di Rignano al Primo congresso nazionale della Lega universale per la Società delle 

Libere Nazioni, tenutosi a Milano il 14-16 dicembre 1918. Il testo è ora riprodotto nel volume a mia cura 

Eugenio Rignano. Scritti sulla guerra per una prospettiva europea di pace, in corso di pubblicazione 

presso ETS di Pisa. 
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a parte integrante della rete diplomatica francese.4 Rignano aggiunge che la necessità di 

questa funzione di cooperazione internazionale è stata così prontamente e 

universalmente riconosciuta che, dietro l’esempio dell’Institut français, sono sorti in 

Italia Istituti italo-britannici, italo-americani, italo-russi, mentre l’Italia ha creato istituti 

propri a Parigi, a Londra e in America. Rignano auspica che questi organi di 

cementazione morale e politica fra le diverse nazioni, o «consolati intellettuali»,5 si 

moltiplichino e confluiscano nella futura Società delle Nazioni. Gli istituti come l'IFF 

rappresentano un primo germe d’un organo che sotto lo stimolo della sua crescente 

attività andrà aumentando rapidamente in grandezza, organizzazione ed importanza, 

riprendendo quella funzione «umanistica» gloriosamente adempiuta nelle antiche corti 

italiane del Rinascimento e i salotti francesi del XVIII secolo.  

Grazie al deputato parigino Edouard Soulier, presidente della sotto-commissione 

incaricata dal Ministero degli Esteri francese per la riorganizzazione dei servizi 

diplomatici e consolari, Palazzo Lenzi manterrà la sua funzione culturale internazionale 

ben oltre gli anni del primo dopoguerra. Esso sarà oggetto di un'altra importante 

metamorfosi che si conclude con l'acquisto dell'intero edificio da parte dello Stato 

francese il 7 aprile 1949. Il direttore dell'IFF Pierre Ronzy vi celebra la V Conferenza 

Generale dell'UNESCO il 22 maggio 1950, facendo diventare l'IFF laboratorio 

UNESCO e aprendo alla cultura internazionale la sede, che nel frattempo viene 

sottoposta a una radicale e completa ristrutturazione sotto la direzione degli architetti 

Italo Gamberini e Jean-Charles Moreux, che si protrarrà del 1949 al 1952, con l'impiego 

di «una folla di provetti artigiani, i migliori che si potevano trovare sul mercato» che 

«rimettono a nuovo Palazzo Lenzi dalle cantine al tetto» (p. 178), tenendo in gran conto 

i valori luministici e cromatici, dalle tappezzerie agli apparecchi di illuminazione. Il 

ruolo del décor nella cultura abitativa francese è sempre stato di particolare rilievo, e 

ancor più in un edificio culturale che intendeva programmaticamente richiamare il 

legame della Francia con la cultura rinascimentale fiorentina.  

Non è fuori luogo ricordare quanto scrive Paul Valéry sul concetto di ornement. 

Per Valéry ornamento e decorazione fanno la differenza, perché determinano il modo 

peculiare in cui un contenuto viene esposto, costituiscono un parametro astratto, un 

linguaggio formale, per l’individuazione delle forme costruttive di un’opera d’arte, in 

un processo progressivo di complessità che va verso la pittura e l’architettura: «La 

conception ornementale est aux arts particuliers ce que la mathématique est aux autres 

sciences»; «C’est donc par une abstraction que l’œuvre d’art peut se construire, et cette 

abstraction est plus ou moins énergique, plus ou moins facile à définir, selon que les 

éléments empruntés à la réalité en sont des portions plus ou moins complexes».6 

Disegno, algebra e ornamento vengono intese come pratiche logiche che consentono la 

produzione di operazioni complesse. Col disegno si passa dall’informe alla forma, si 

attualizza la visione, si ascende dal vedere verso il guardare, l’osservare, lo scrutare, il 

fissare, in un esercizio scopico sempre più raffinato e preciso. In Palazzo Lenzi 

 
4  Cfr. M. Bossi, M. Lombardi, R. Muller, a cura di, La cultura francese in Italia all'inizio del XX 

secolo. L'Istituto francese di Firenze. Atti del Convegno per il centenario (1907-2007), Olschki, Firenze 

2010. 
5  Rignano si riferisce alla proposta di Consolati Intellettuali del filologo torinese Paolo Savj-

Lopez, professore di Letterature neolatine all'Università di Catania e poi di Pavia. Cfr. P. Savj-Lopez, La 

battaglia per l'Italia, Istituto editoriale italiano, Milano 1917.  
6  P. Valéry, Œuvres, édition établie et annotée  par J. Hytier, Paris, Gallimard 1957-60, II voll., 

vol. I, pp. 1185-1886. Sul tema cfr. P. Cattani, Paul Valéry e le arti visive. Disegno, pittura, architettura e 

parola poetica, ETS, Pisa 2007. 



5 

 

l'ornement attiva un piacere dello sguardo che rende concreta la riflessione di Valéry 

sulle forme costruttive di un’opera d’arte. 

Palazzo Lenzi ha però vissuto anche momenti difficili. Il primo è legato 

all'alluvione del 4 novembre 1966 che ha inondato la parte inferiore dell'edificio fino a 

due metri e sessanta centimetri nel lato di Borgognissanti, facendo temere per gli sporti. 

I successivi e necessari lavori non hanno condotto soltanto al ripristino delle condizioni 

precedenti, ma sono serviti per la messa a norma di sicurezza della Sala delle 

conferenze, luogo privilegiato per le iniziative pubbliche.  

Ancora più grave è stato il pericolo, paventato nel 1999, di una messa in vendita 

del palazzo da parte dello Stato francese, rientrato anche grazie al sostegno 

dell'Associazione degli Amici dell’Istituto Francese di Firenze che, con l'indimenticato 

Maurizio Bossi, è riuscita a promuovere una prima sovvenzione di 60mila euro e a far 

trasferire parte dell'importante biblioteca presso il nascente polo librario Lazzerini-

Campolmi di Prato. La nuova biblioteca e mediateca che trovano posto nel palazzo 

diventeranno presto un centro di riferimento per tutti coloro che sono interessati alla 

cultura francese e alla filmografia, anche grazie alle proiezioni periodiche di film 

francesi aperte al pubblico. Su di essa si sofferma nel libro il contributo di Maria 

Concetta Bauso e Guido Gori, 2015: la nuova Biblioteca-Mediateca sulla piazza di 

Ognissanti. 

I primi decenni del Duemila hanno visto – scrive Lombardi – «il risorgere della 

Fenice». Confermato dall'impegno dell'attuale Direttrice Manon Hansemann, che 

mantiene lo spirito di apertura del padre fondatore della diplomazia culturale 

dell’Istituto, stabilendo nuovi rapporti con l’Opificio delle pietre dure, l’Accademia 

delle Arti del Disegno e Casa Siviero. Les Classes découverte si possono intendere 

come «metamorfosi attuali di un DNA luchairiano» (p. 193), perché favoriscono 

quell’incontro diretto con le opere d’arte fiorentine, che ripropone un rapporto 

privilegiato con il Rinascimento. Un rapporto visivamente rintracciabile nell'«attuale 

Salle Luchaire [che] è l’ambiente più conservato dal 1910 dell’intero Palazzo Lenzi»: in 

essa «Vi prende vita uno spaccato di architettura viva dove i diversi ambienti ancora una 

volta non hanno soltanto un numero ma anche una denominazione» (p. 194). 

Si possono, in definitiva sottoscrivere le conclusioni di Lombardi, secondo il 

quale «in un movimento di corsi e ricorsi, sembra si ritorni ad una preminenza 

dell'estetico e del culturale sull'economico con il cambio di immagine che ne deriva» (p. 

196), nel solco della permanenza nel tempo dello spirito di Luchaire: «È dunque a 

nostro parere innegabile che l'idea dell'Istituto luchairiano sia all'origine della 

diplomazia culturale ancor'oggi in atto all'IFF» (p. 207). 


