INTERVIEW DE MARIO LUZI

Interview réalisée par Isabelle Renard le samedi 28 Avril 1990 a Florence, chez Mario Luzi.

Isabelle Renard : Au début du XX€ siécle, Florence est définie comme la capitale culturelle de I'ltalie.

Pouvez-vous nous tracer brievement un portrait de la vie intellectuelle et culturelle de Florence a cette époque-la

?

Mario Luzi : Il est vrai qua cette époque, aux alentours des années 1908, 1909, a la naissance de La Voce
Florence était, en effet, le point le plus avancé de la culture italienne, le lieu de rencontre. Du point de vue de la
culture philosophique, on doit dire que le "Crocianesimo”, c'est a dire 'idéalisme des épigones, ainsi que les
derniers témoignages du positivisme étaient assez atténués par rapport a ce qui se passait a Naples et dans
d'autres villes. Au fond c'est la culture méridionale qui a élaboré cette philosophie d'un idéalisme et d'un
positivisme tardifs. Ici, il y avait des émissaires de cette culture méridionale, mais le milieu littéraire florentin n'a
jamais été officiellement et entiérement pénétré par cette philosophie. Mais nous voyons déja, dés les premiéres
années de ce siécle, l'apparition d'une philosophie différente, d'un désir distinct de se confronter directement
mais aussi de fagon polémique avec le monde. Et donc nous avons ces petites revues comme ' dnima, Leonardo
qui naissent a Florence et qui sont avant tout I'expression d'une jeunesse rebelle, insatisfaite par rapport a la
culture officielle de Florence. Et voici les Papini, les Prezzolini. Peut-étre y a-t-il aussi un sursaut romantique
dans I'attitude de Papini ; il y a une reprise de ces motifs de provenance romantique que la systématique de
Croce ou de Gentile avait un peu étouffés. Globalisés et étouffés. Nous avons donc ces filons de philosophie un

peu anarchisants et romantiques.

I. R. : Avec des références étrangéres ?

Mario Luzi : Oui, des filons un peu nietzschéens, méme si ce nietzschéisme est différent de celui qui fut
personnifi¢ de fagon beaucoup plus voyante par D'Annunzio. Alors que pour ces jeunes, Nietzsche était un
¢lément de stimulation. De plus cette amitié entre Papini et Prezzolini commence a devenir institutionnelle,
stable et ils font route ensemble méme si ce sont deux natures quasi opposées : Papini aventureux et Prezzolini
rationnel et positif; c'était presque comme Sancho Panga par rapport & Don Quichotte, un homme de sens
commun qui raméne le discours a ses bases les plus siires, les plus fermes. Mais il est vrai que cette amitié tint
peut- étre justement par cette différence et tous deux se lancent dans cette revue Leonardo, ilsla soumettent a la
critique surtout de la philosophie académique et désormais officielle. Ainsi ils reprennent aussi le discours de la
culture populaire, de la culture dans son aspect socia. La philosophie n'étant plus une discussion en soi mais
bien un discours collectif qui se préoccupe des problémes de la société et des nations et qui, en méme temps,
cherche a transformer la philosophie en quelque chose de communicable, une opération qui reléve un peu de la

philosophie des Lumi¢res par rapport a 1'idéalisme.



I. R. : Il y avait aussi beaucoup de contacts avec des étrangers, je pense notamment a Bergson, a James. C'était

déja un microcosme cosmopolite.

Mario Luzi : Oui, ils étaient ouverts et attentifs a ce qui se passait a I'étranger. Ils étaient avides de
connaissance, de peinture, aussi bien Papini que Macri® ou Codiglio, grands mangeurs de culture de tout genre,
du pragmatisme au vérisme, au syndicalisme, enfin toutes choses qui animaient la scéne européenne, alors que
justement |a philosophie académique tendait a formaliser tout cela pendant qu'eux faisaient de la culture quelque
chose de vivant et de quotidien, et il faut leur reconnaitre ce fait méme si il y a quelques réserves a faire quant au
contenu d'une pensée originale. En revanche, comme attitude culturelle, mentale, intellectuelle c'est quelque
chose de nouveau, de différent. Apreés cette expérience de /’Anima (ou il y avait aussi Amendola), Leonardo, ces
petites revues qui ont une vie bréve mais qui toutes laissent une trace, il y a la grande expérience de La Voce, la
revue qui a eu véritablement une importance notoire. Et certainement Florence alors s'impose comme point focal
delacultureitalienne ; il est vrai qu'en 1908, lors de la création de 1'Institut Frangais de Florence, on pouvait dire
gue le pivot de la culture italienne C'était bien cette ville.

Pour en revenir a La Voce, il faut rappeler que cette revue connait différentes périodes, mais ce sont
Papini, Prezzolini et Soffici qui lui donnent un ton. Le peintre Soffici, ami de Prezzolini, est venu par la suite.
On assiste alors a un renouveau, a un changement d'air dans la culture italienne qui est pour beaucoup I'ccuvre de
cette revue faite par ces hommes, mais qui réunit la créme de toute 1'talie et de 1'étranger, spécialement de la
France, aussi bien dans e domaine de I'art que de la pensée. Voila, alors tout est remis en question ; en attendant
il y aun proceés a la classe politique, aux institutions, aux meeurs politiques italiennes et puis justement a la
culture académique qui est complétement détachée de la réalité, qui n'interfere pas dans les choses du monde, de
la collectivité, de la société... et donc Papini et les autres commencent a faire le diagnostic réel de la société
italienne, réalité sociale et réalité culturelle. C'est un travail important qui est ainsi fait par des écrivains militants
et non pas par des chercheurs académiques. Ils avaient les clés du discours culturel. Il est vrai sans doute qu'une

revue aussi vive, capable de réveiller la jeunesse intellectuelle, n'a plus jamais existé depuis.

L. R. : Et Vallecchi ade méme joué un role important ?

Mario Luzi : Oui, en effet, il Sest donc agi au début d'une aventure de jeunes et puis, Vallecchi devint
typographe; cela marque aussi la naissance de la maison d'édition et c'est 1a encore un phénoméne important.
Voila en quelques mots présentée La Voce des premiéres années, qui est un peu un point de rencontre ou
saffrontent des théses antithétiques, toutes centrées cependant sur 'actualité italienne, sur la réalité vérifiable du
pays; il y avait ceux qui étaient républicains, ceux qui étaient socialistes... Cette revue a véritablement donné la
physionomie vivante de I'ltalie. Elle a aussi suscité les passions pour affronter les problémes avec des armes
aiguisées méme si, je le répéte, ce n'était pas un groupe homogene, car il y avait des personnes d'inspirations et
de points de vue divers ; méme Mussolini a écrit dans La Voce, ils Iui avaient demandé un article, a 1'époque

C'était un journaliste socialiste (ce n'était pas encore I'époque du fascisme). On était attentif a tous les



phénomeénes, il s'agissait donc dans l'esprit de ces jeunes de renouveler le pays et surtout de le mettre face a sa
réalité, a ses problémes réels. C'était une revue de haute qualité avec des interventions et des essais de véritables
chercheurs. Mais |'esprit et I'animation de la revue étaient le fait de Papini et Prezzolini qui avaient pour leur part
cette mentalité journalistique. Puis, alors que La Voce se scinde en deux, nait une autre revue essentiellement
artistique cette fois-ci. Il sagit de Lacerba qui a des contacts nombreux avec les futuristes florentins, Primo

Conti..., avec des étrangers et notamment des Frangais.

I. R. : Peut-on dire qu'il existait un pont entre Paris et Florence dansles années '13, '14?

Mario Luzi : Oui, Soffici, a titre d'exemple, était allé a Paris dans ces années-la... oui, il y avait une corrélation.
Papini, Palazzeschi y sont allés aussi. Il y avait en effet des échanges intéressants entre ces différents
intellectuels italiens et des Frangais comme Bergson, Jules Romains et sa théorie de I'Unanimisme... On était
donc au courant de ces orientations nouvelles de la culture frangaise, ces cheminements encore un peu incertains
mais innovateurs. Lacerba était donc essentiellement artistique, comme je 1'ai déja dit, mais elle intervenait aussi
dans les faits de la vie nationale, elle fut interventionniste. La Voce en revanche changea de directeur et passa
dans les mains de Giuseppe de Robertis, ce fut le temps de La Voce dite "Bianca" (blanche), qui était plus
littéraire avec peu de commentaires dans le domaine de la politique et de I'historiographie par rapport a la
premiére Voce Gialla (jaune). Elle change ainsi de registre en se concentrant plus particuliérement sur des faits
culturels et surtout littéraires. Elle a aussi son importance car elle intégre la philosophie de Croce avec des
expériences diverses et plus romantiques - au sens historique du mot. Il faut savoir qu'a cetteVoce littéraire
participent beaucoup d'écrivains triestins comme Slataper, Stuparitch, Saba, ces derniers sont porteurs du courant
de la Mitteleuropa et cette espéce d'abstraction qu'il y a dans l'esthétique de Croce est enrichie par un besoin de
confession, de témoignage me semble-t-il. Il faut par ailleurs préciser que le véritable nouméne - outre De
Robertis qui dirigeait la revue - était Serra. Et chez ce dernier s'opérait une sorte d'amalgame entre le
"crocianesimo”, surtout l'esthétique de Croce raffinée mais justement un peu abstraite- €t I'humanisme
Carduccien (Serra avait été 1'éléve de Carducci). Ainsi dans La Voce littéraire s'opére une synthése, une sorte de
fusion entre la spéculation esthétique crocienne et I'expérience textuelle, directe des philologues et des
humanistes carducciens. Il y aen outre lavirginité existentielle et romantique de ces jeunes intellectuels désireux
de faire leur propre expérience d'une maniére pure et sans compromis. Beaucoup meurent jeunes a la guerre,
certains se suicident, c'est véritablement une période trés fiévreuse. Florence était alors au centre de tout cela :
outre ces revues fleurirent aussi les éditeurs, si bien que la culture la plus vivante de 1'Ttalie se trouvait
rassemblée dans cette ville. Beaucoup venaient ici, s'installaient ici car ils trouvaient a Florence une atmosphére
plus favorable pour leur travail. Puis il y eut I'expérience de Solaria, qui fut elle aussi trés vivante méme si la
revue était exclusivement littéraire et nous sommes déja a 'époque fasciste. Parallélement a cela, naissent de
petites revues de type futuriste avec Primo Conti... petits épisodes qui n'en sont pas moins vivaces cependant.
Maisil faut admettre que Solaria représente vraiment une grande expérience de groupe et de recherche. Créée en
1926, elle sert de trait d'union entre cette "premiére" Florence - celle du début du siccle jusqu'a la premiére

guerre mondiale, essentiellement dominée par Papini, Soffici, Prezzolini - et la Florence de I'époque fasciste.



Mais en ce qui concerne lalittérature et la culture d'avant-garde simpose Solaria dirigée par Carocci et Bonsanti.
C'est une revue surtout attentive au fait esthétique, pictural avec un horizon ouvert un peu a toute 1'Europe,
polarisée en premier lieu sur Proust mais fortement intéressée aussi par Thomas Mann, Joyce... Quant aux
écrivains italiens, s'affirment toujours plus Saba, Montale qui s'est installé par la suite & Florence et qui est
devenu pour la rédaction de Solaria un point de référence. Evidemment cette revue est totalement étrangére a la
culture officielle du régime fasciste, elle vit en marge de la société, elle est regardée avec soupcon, parfois méme
menacée, ce qui ne l'empéche pas de continuer son activité pendant quelques années. Puis arrivent les années '30
et se noue alors un discours entre les générations. C'est a Florence qu'affluent de toute I'ltalie, de toutes les
universités... tous ceux qui par la suite deviendront des écrivains importants - ils étaient encore jeunes puisgue
certains n'avaient méme pas fini leurs études- et néanmoins un rapport s'établit avec ceux qui, forts de
I'expérience de Solaria, étaient encore disponibles pour créer de nouvelles choses avec cette génération

montante, c'est pourquoi la discussion n'était pas fermée. Et parmi ceux-ci il y aMontale, Loria, Gadda

L. R. : Cest lapériode de la "république florentine des lettres" issue des grands cafés littéraires ?

Mario Luzi : Oui, en effet, les points de rencontre entre tous ces personnages sont les cafés comme les Giubbe

Rosse ou le Paskowsky qui sont devenus désormais des institutions !

I. R. : Vous-méme faisiez partie de cette nouvelle génération ?

Mario Luzi : Oui, et ce groupe de jeunes qui se sont rencontrés et connus a l'université, Carlo Bo, Macri',
Landolfi, Parronchi, moi-méme... Nous nous retrouvions entre nous, nous nous reconnaissions comme engagés
dans le méme travail, nous mettant en cause nous-mémes, constatant 'absence de culture vivante a ce moment-la
et c'est ains que n&it cette espece d'amitié, de collaboration entre nous. Certains avaient déja des rapports
personnels avec Montale, Gadda et aussi avec le groupe catholique de Bargellini avec une revue qui saffirmait
toujours plus et qui est le Frontespizio dans lagquelle on retrouve Papini mais un Papini autre, différent, assoiffé
de reconnaissance, il aspire déja a l'officialité fasciste méme si au fond il n'a jamais été vraiment fasciste. Et puis
il y avait aussi Betocchi, Lisi, écrivains et poétes, et tout cela se trouvait dans la Florence de I'époque ; ces
possibilités de rencontres, d'entrelacements, de collaborations, avec des ex-solariens, des collaborateurs du

Frontespizio, des catholiques et cette génération qui monte et s'affiche.

L. R. : Vous étiez conscient de I'importance que revétait Florence a 1'époque?

Mario Luzi : Oui, on sentait que |'on était au centre de la discussion. C'était gratifiant d'étre a Florence, c'était
comme étre au centre de la couronne de fleurs. Ils venaient de partout, soit pour sinstaller danslaville, soit pour
y passer quelques jours. |l Sagissait pour la plupart de collaborateurs des revues mais auss de jeunes
intellectuel s désireux de rencontrer Montale, Gadda, Bo, Contini, Vittorini (qui a été lui aussi un collaborateur de

Solaria). Et ains apparurent d'autres revues comme Letteratura qui est en quelque sorte le prolongement de



Solaria, puis Frontespizio dont nous avons déja parlé et qui absorba pas mal de ces jeunes. Mais il ne faut pas
croire qu'une chose en excluait d'autres, il y avait au contraire une ouverture de la part de ces générations a peine
plus adultes a 1'égard de ces jeunes, c'est pourquoi il n'y avait pas le conflit qui éclate généralement entre les
générations qui se succedent. Non il y avait véritablement une rencontre due aussi en grande partie au climat
politique qui nous excluait tous de méme et qui nous réunissait d'une certaine maniére dans l'opposition. Cela a
fait en sorte que I'échange intellectuel et culturel fut des plus féconds. Ce qui explique que la France ait voulu

installer a Florence le siége de son Institut francais.

I. R. : Aviez-vous des rapports avec cet Institut justement ?

Mario Luzi : Oui, certains d'entre nous entretenaient des rapports constants avec I'lFF. En ce qui me concerne,

jefréquentais I'Institut parce que je m'intéressais au frangais mais je pense aussi a Landolfi, a Bigongiari.

L. R. : Et avec les autresinstituts, je pense notamment a I'Institut allemand d'histoire de l'art?

Mario Luzi : Oui, surtout Traverso, un ami du groupe, traducteur d'allemand, qui avait des rapports avec le
Kunsthistorisches Institut de Florence et de Rome. Quant a la ville, on peut dire qu'elle était assez tranquille a
cette époque, elle avait été plus fascisante au début du fascisme, dans les années '20, 24 ou il y eut des
oppositions, de la répression, du sang... alors que dans les années trente tout ceci s'était délayé et la ville, je le
répéte, était relativement tranquille, méme un peu en état d'asphyxie d'un point de vue social. Parall¢lement il y
avait cette culture internationale qui se déployait de plus belle a Florence, bien que le fascisme n'encourageat
guere les étrangers a venir. Il y avait toutefois un échange intense dans le domaine de I'art, de la musique, de la
littérature, du théatre. Cependant dans une Italie trés phagocytée par le fascisme, ils ont su tenir dans ce milieu
littéraire florentin, ils ont su donner une autre dimension. Et il faut reconnaitre que ce noeud florentin a été assez
vital, n‘oublions pas que c'est a cette époque qu'est né le Maggio Musicale (Ma Musica). Certes I'impulsion de
ce festival fut donnée par le régime fasciste, mais la culture musicale sur laquelle reposait le Maggio n'était pas
fasciste puisque il y avait toujours ces ceuvres d'avant-garde. Puis la tradition du Maggio Musicale est restée
mais il faut avouer que les meilleures années furent celles du début. Tout cela pour vous montrer qu'a Florence
on faisait beaucoup de choses et c'est pourquoi méme les éléments fascistes qui pouvaient étre impliqués
essayaient de donner le meilleur d'eux-mémes. C'est pourquoi Pavolini n'a pas été étranger a la création du
Maggio Musicale, Pavolini qui sera par la suite ministre fasciste de la culture populaire mais qui, a cette époque,
était secrétaire fédéral. Et on peut vraiment le qualifier d'homme de culture, n'oublions pas qu'il était le fils de
I'académicien d'Italie Paolo Emilio Pavolini, il était le fils d'un spécialiste de sanscrit. Pavolini ouvre le jeu,
disons, de cet aspect le plus poussé de la culture européenne qui pouvait se manifester dans le Maggio .

Il en est de méme dans le domaine architectural alors que le caractére officiel pouvait étre pléthorique,
empaté... c'est ainsi que fut faite par Michelucci la gare de Santa Maria Novella qui est I'un des exemples
d'architecture fonctionnelle... c'est un peu un paradigme comme le stade, etc... Enfin quelques constructions
furent faitesici a Florence par des architectes qui n'étaient certainement pas des architectes du régime. Tout ¢a

pour montrer qu'en somme le fascisme du Pavolini de ces années-la transgressait un peu les normes.



Voila la Florence des années trente, assez supportable culturellement jusqu'au moment ou il y eut 'Axe
avec I'Allemagne. A partir de ce moment-la le fascisme un peu débonnaire qui existait jusqu'alors et qui avait
laissé vivre et parfois méme encouragé certaines formes de culture fait place a un fascisme plus dur. Avec la
guerre d'Espagne par exemple les choses commencent a changer et on commence véritablement a sentir le
nazisme. Et méme avant le début de la guerre, dans les années '37-'40, on sent I'avénement de quelque chose de
terrible. C'est a ce moment-la que j'ai écrit "Avvento notturno" (Avénement nocturne) et je ne savais pas
vraiment ce que signifiait ce titre, mais j'al compris par la suite qu'il sagissait du prélude de cette "nuit" que 1'on
percevait par des signes qui arrivaient avant laraison et la logique. C'est ainsi que finissent les années trente et

avec elles la primauté de Florence.

L. R. : Primauté qu'elle n'a pratiquement plus jamais retrouvée.

Mario Luzi : En effet, d'autant plus que cette ville était un peu en-dehors des grands mouvements, des grandes
choses comme I'économie, un peu en-dehors de la politique dominante. Florence était non pas une oasis mais un
microcosme dans lequel la culture pouvait justement mieux fleurir. Puis lorsque ces barriéres sont tombées,
lorsqueil y a eu tous les troubles de la guerre et de I'aprés-guerre, lavie sest déplacée sur d'autres pdles, centres
politiques ou industriels. La culture en effet commence a avoir besoin, elle aussi, de l'industrie, d'ailleurs
I'industrie culturelle va se créer. Certes Florence avait eu des entreprises de culture plus artisanales comme la

Vallecchi. Elle doit désormais s'adapter aux mutations. Mais je ne crois pas pour autant que la ville soit morte.

I. R. : Oui, justement, que pensez-vous de la Florence d'aujourd’hui ? Car c'est un lieu commun désormais de

proclamer lafin delaville.

Mario Luzi : Non je ne le pense pas, maisil est vrai par ailleurs que les instruments de divulgation font défaut,
c'est pourquoi effectivement beaucoup de choses congues ici doivent passer par Rome pour étre valorisées. Elles
doivent trouver d'autres milieux, d'autres soutiens. Bien sir Florence n'est plus aujourd'hui un point d'attraction

comme elle ['était auparavant.

L. R. : C'est devenu un point d'attraction touristique !

Mario Luzi : Oui, mais pour les jeunes écrivains ou philosophes, le passage par Florence n'est plus nécessaire, il
n'est plus ressenti comme un besoin. Toutefois je dirais qu'aucune ville ne I'aremplacée. Certes Rome ou Milan
ont beaucoup dimportance, mais personne ne détient actuellement ce réle précis de "citadelle de la culture".
Vous, en France, vous connaissez une situation tout autre. C'est plus centralisé et la ville est univoque. Chez
nous il n'y a pas cet appel qui existe chez vous ou tout passe au fond par Paris, méme si des villes comme Lyon
ou d'autres ont leur importance. En fait c'est un peu ce qu'a connu Florence sans avoir le corps mais en ayant la
tete. Mais désormais cette téte, ce sommet, n'existe plus. Certes la ville est fertile aujourd'hui encore, on ne peut

pas dire qu'elle soit morte car beaucoup de gens travaillent dans des domaines importants. Seulement la ville n'a



pas en ce moment la puissance de propulsion dans les domaines de I'édition, du journalisme, méme les moyens

pour larecherche sont plus limités.

L. R. : Et gu'en est-il du niveau artistique aujourd'hui ?

Mario Luzi : En ce qui concerne la musique, on remarque une volonté d'atteindre un trés haut niveau . Quant au

reste, il existe des écoles de théatre, bien siir, mais on ne peut pas dire qu'il y ait a I'heure actuelle une grande vie

théatrale.

(Traduction faite par nos soins)



