Salieri: uno, nessuno e centomila. Questo ¢, in estrema sintesi, il ritratto del musicista italiano
che viene presentato nel volume Le Syndrome de Salieri', pubblicato nell’aprile 2025 dalla casa
editrice Premiéres Loges e scritto dal musicologo David Christoffel, ex cronista di France Musique,
autore del programma indipendente Métaclassique, nonché produttore di documentari e fiction per
RTS (Radio-Télévision-Suisse) e docente all’ENS?,

Si dice Antonio Salieri (Legnago 1750 - Vienna 1825) e subito appare alla mente il volto
dell’attore Murray Abraham che lo impersona nel film Amadeus di Milo§ Forman del 1984. 1l vero
Salieri fu autore di musica sacra e operistica € maestro di cappella presso la corte asburgica di Vienna.
Tra 1 suoi numerosi allievi di canto e composizione si contano musicisti, divenuti poi celebri, come
Beethoven, Schubert, Liszt, Czerny e Hummel, a riprova della bonta e dell’efficacia del suo metodo
di insegnamento. Nell’immaginario pero Salieri ¢ il compositore invidioso, ormai dimenticato, che
all’inizio del film Amadeus si accusa della morte di Mozart per poi tentare il suicidio, e che alla fine
si congeda nelle vesti di intercessore, presso Dio, di tutti 1 mediocri del mondo, poiché ne ¢ il
campione e anche il santo patrono®. Il saggio di Christoffel parte proprio da questo capolavoro
cinematografico per tentare di capire quando e in che modo Salieri ¢ diventato 1’assassino di Mozart
(Capitolo I: Comment Amadeus a empoisonné Salieri). Risalendo indietro nel tempo e citando
puntualmente biografie ed epistolari, 1’autore ricostruisce la cronologia della presunta decadenza
morale di Salieri e rivela che, molto spesso, gli aneddoti, seppur dubbi e mendaci, vanno a compensare
I’assenza di dati storici, come ad esempio intorno alle cause e alle circostanze della morte prematura
di Mozart, o la mancanza di testimonianze circa una rivalita certa tra Mozart e Salieri (Capitolo III:
Le faux du vrai de la rivalité), in un secolo che pure ¢ pieno di guerelles e duelli al pianoforte (Capitolo
IV: La culture du duel).

Smentita la leggenda dell’avvelenamento e della gelosia — dalla corrispondenza inviata al
padre Leopold, emerge semmai che ¢ Mozart ad essere invidioso di Salieri —, resta perd il fatto che
il piacere di raccontare una storia bella e interessante, per quanto falsa o piena di pregiudizi, ha
ispirato artisti quali Puskin (vedasi Mozart e Salieri del 1830), Rimskij-Korsakov (Mozart e Salieri
op. 48 del 1897) e Peter Shaffer (opera teatrale Amadeus del 1978, da cui ¢ stato tratto il film di
Forman sopra menzionato). Bastano pochi elementi: un committente misterioso che ordina a Mozart
di scrivere un Requiem — poco importa se le fonti storiche dicono che lo sconosciuto ¢ il nobile Von
Walsegg —; Mozart che ha il presentimento di scrivere la messa da requiem per sé stesso; qualche
sospetto sulla malizia di Salieri, sollevato da Niemetschek, autore della prima biografia completa di
Mozart... Ed ecco che il dubbio si trasforma in dramma: Puskin, contrapponendo Mozart a Salieri, —
non piu persone fisiche ma allegorie —, oppone di fatto il genio assoluto al talento senza genio, che
ha necessita di lavorare con fatica e tenacia per arrivare al successo, per chiedersi infine se il genio ¢
compatibile con il crimine; Shaffer invece, come poi Forman, mettono in scena un dibattito teologico:
Salieri stringe un patto con Dio, offrendogli la sua castita e il suo duro lavoro in cambio di una carriera
musicale di successo; Dio perd dona a Mozart, creatura volgare, infantile e libertina il genio, una
creazione musicale spontanea e miracolosa; il tutto con lo scopo di dimostrare la mediocrita di Salieri;
il compositore italiano allora decide di punire Dio uccidendo la sua creatura prediletta. Da qui Salieri
il mediocre, ’apostata, I’angelo decaduto, il criminale, ’avvelenatore (in senso letterale e
metaforico), il patrono dei musicisti mancati, I’invidioso. Si tratta di pregiudizi morali che, pur
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gravando immeritatamente sull’uomo, arrivano a contaminarne anche la musica: le opere di Salieri
sono state dimenticate perché ritenute piene di arriere-pensées.

Da questa tradizione che ha origine nel mito o, meglio, nell’anti-mito, ’anti-eroe Salieri ha
dato il suo nome anche ad una sindrome. Nella letteratura manageriale, ci ricorda Christoffel, dandoci
le ragioni del titolo, la “Sindrome di Salieri” indica quei talenti che ostacolano la realizzazione degli
altri, pur fingendo di favorirli. Hanno tutto per riuscire, meritano la gloria, ma non hanno accesso alla
posterita: il loro contributo, i loro meriti non vengono riconosciuti e valorizzati. Gelosia, furbizia e
modestia, ovvero il fatto di sparire dietro la propria opera, sono tutte manifestazioni di “salierismo”
e questa sindrome puo colpire chiunque, non solo i musicisti (Capitolo VII: Salieri, le patron des
musiciens ratés). L’autore inoltre fa notare che, fin dalle origini, dietro la Sindrome di Salieri si
nasconde una pluralita di gerarchie: Salieri il secondo di Gluck, (si veda la questione dell’incerta
paternita de Les Danaides); Salieri il secondo di Beaumarchais (favorevole alla supremazia della
parola sulla musica); ma soprattutto Salieri il secondo di Mozart. E come il compositore italiano, tanti
altri musicisti suoi contemporanei sono considerati un riflesso sbiadito del genio di Salisburgo: Joseph
Martin Kraus, ad esempio, ¢ il “Mozart svedese”; Thomas Linley, il “Mozart inglese”, etc. Una
gerarchia che si estende anche al di fuori del panorama musicale, come dimostrano le espressioni
“Mozart della finanza” o “Mozart dell’economia”. (Capitolo II: Un Salieri peut en cacher un autre).

Spaziando tra arte figurativa, letteratura per 1’infanzia, biografie, manga, epistolari e musical,
solo per citare alcuni generi, David Christoffel ripercorre anche le tappe della deificazione di Mozart:
Wolfgang il bambino prodigio, il fenomeno da baraccone, I’innocente a cui il talento ¢ piovuto
addosso, il genio che compone senza sforzo, scrivendo senza cancellature; Mozart il compositore
polivalente e universale che imita tutti i generi e tutti i musicisti, assimilandoli completamente; un
dio. E mentre le opere di Salieri sono circondate da un effetto che Christoffel definisce “nocebo”,
perché ritenute il prodotto di malizia e intrighi, la musica di Mozart ¢ caratterizzata invece da un
effetto placebo: fa crescere meglio le piante o rende piu intelligenti, perché ¢ una musica pura che
tutti ritengono di poter comprendere. Salieri, € con lui tutti i compositori contemporanei, sono dunque
vittime della deificazione di Mozart. L’autore pero avverte che, accanto ad una letteratura che venera
il genio di Salisburgo, esistono anche dei testi che mettono in discussione questa visione: lo stesso
epistolario di Mozart — quando non viene censurato —, come poi il film di Forman, rivelano un
compositore spesso infantile e scatologico, sebbene questo tratto del musicista non sia sempre
accettato (Capitolo V: Le prodige; Capitolo VI: Le “mal aimé” de dieu). Alla base di questa mancata
oggettivita, spiega Christoffel, vi ¢, ancora una volta, una gerarchia, nata da tensioni morali, che
stabilisce da un lato ci0 che deve essere tenuto per vero (il genio di Mozart), e dall’altro cio che deve
essere ritenuto falso (scatologia).

Soffermandosi dunque su gerarchie, duelli, aneddoti, allegorie e contrapposizioni, attingendo
ad un vasto corpus di documenti e generi, e ricorrendo a strumenti metodologici mutuati dalla
sociologia, psicologia, filosofia e musicologia, I’autore ci ricorda che la storia della musica procede
spesso per schemi narrativi, nonostante si ritenga che la musicologia debba poi correggere certe
“licenze poetiche”, garantendo la verita dei fatti. Molto spesso pero storici, musicologi e letterati
lavorano su un stesso repertorio di eventi storici e di testi che, anche senza volerlo, sono gia stati
alterati. E a questi si sommano poi episodi palesemente falsi, ma che hanno il pregio di essere
pittoreschi e di stimolare la curiosita dei fruitori di una biografia piuttosto che di un romanzo o di un
manuale di storia della musica. Senza pretendere dunque di risolvere I’enigma Salieri, o di riabilitare
una volta per tutte la memoria dello sfortunato compositore, Christoffel ribadisce al lettore che, ogni
volta che ci si imbatte in un mito o anti-mito della musica — o delle arti in generale — ¢ bene dotarsi
di una buona dose di spirito critico, se si vuole evitare di rimanere troppo invischiati nelle maglie



della narrazione: d’altronde in queste storie (intendere leggende) di musicisti, realta e finzione si

compenetrano a tal punto da non poter piu distinguere chiaramente dove finisce I’una e dove inizia
I’altra.

David Christoffel ci regala un saggio ricco di informazioni, erudizione e spunti per un ulteriore
approfondimento, scritto con un taglio divulgativo che fara certamente apprezzare, al grande pubblico
come agli addetti ai lavori, questo nuovo esempio di mitema musicale.
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