3 - Cour d’assises
Au centre, assis sur une haute chaise, VOLTAIRE (le juge plénipotentiaire); sur le banc des accusés: à gauche, EMILE ZOLA; à droite FRANÇOIS-RENÉ DE CHATEAUBRIAND (habillé en aristocrate du XVIème siècle).

Une foule immense est venue assister au procès. Sur les chaises placées sur la partie gauche de la salle sont assis: les Encyclopédistes (guidés par ROUSSEAU et DIDEROT); les hommes qui ont détruit la Bastille; STENDHAL et LAMARTINE; une délégation de la Ligue des Droits de l’Homme; juifs, noirs, acteurs, actrices, peuple,  etc.

Du côté droit: les Rois de France (LOUIS XIV, LOUIS XV, LOUIS XVI, LOUIS XVIII); les écrivains monarchistes de tous les siècles; une délégation d’hommes qui ont perdu toute espérance et la joie de vivre; une délégation de la Ligue de l’Amour de Soi.

Sur les bancs placés au fond de la salle sont assis les témoins qui ont été cités en justice par les deux parties adverses. Du côté gauche: le Génie de la Littérature; la Justice; l’Espérance; Figaro et le Théâtre; Victor Hugo; Baudelaire; Dreyfus ; Germinal et tous les Mois du calendrier révolutionnaire; Etienne Lantier, accompagné par sa mère, Gervaise Macquart, qui le tient par la main: ils sont suivis par tous les Rougon-Macquart.

Du côté droit: un double de Chateaubriand; Atala; René; l’Ancienne Noblesse de France; l’Amour Propre; l’Ennui; la Mélancolie;  la Tristesse; le Mal du Siècle.

Un grand bruit dans la salle. Voltaire demande la parole. Personne ne l’écoute. Il frappe trois fois sur la table avec un gros marteau. Encore du bruit. Il est visiblement énervé. Enfin, il se lève et crie:

Voltaire:
Alors, bavards, voulez-vous m’accorder la parole, oui ou non?

Silence.

 
Enfin… Alors, voyons un peu, nous sommes aujourd’hui réunis ici pour juger ces deux écrivains qui sont assis à côté de moi: à ma gauche, l’inimitable, le merveilleux, le Très-Juste Emile Zola; à ma droite, l’ennuyeux, l’insignifiant, le présomptueux François René de Chateaubriand…

Chateaubriand se lève et dit furieusement:

Chateaubriand:
Objection!

Tous ceux qui sont assis du côté droit de la salle commencent à siffler et à hurler contre Voltaire. Ceux de la partie gauche applaudissent.

Voltaire:
Silence! (à Chateaubriand:) Vous n’avez pas encore le droit de parler. (Au public:) Silence, s’il vous plaît. J’ai le droit d’exprimer mes opinions, comme je l’ai toujours fait toute ma vie. J’ai toujours eu le courage de dire ce que je pensais (Il se tourne vers les Rois et dit d’un ton ironique et en leur faisant un clin de l’œil :) Et vous le savez bien…

Louis XV se lève et crie:

Louis XV:        A la Bastille! A la Bastille!

Louis XVI et Louis XVIII: Oui, à la Bastille! Appelez la garde nationale…pardon, royale!

Sifflets du côté droit contre les deux Rois. Chateaubriand se désespère. Les vainqueurs de la Bastille se lèvent et les applaudissent.

Les vainqueurs de la Bastille:
Voilà de vrais révolutionnaires! Bravo!

Tout le monde rit. Louis XIV et Louis XV, leur sceptre à la main, essaient de frapper les deux autres Rois.

Voltaire:
Assez, assez, ça suffit. J’avais essayé de vous apprendre le pouvoir de la tolérance, mais je constate avec regret que personne n’a vraiment bien compris mes pensées. Je m’en étais allé en vous laissant cette maxime, qui était sortie de mon cœur: “Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrai jusqu’à la mort pour que vous ayez le droit de le dire.” Toute ma vie est renfermée dans ces mots.


Tout le monde se lève et applaudit. Quelques sifflets du côté droit.

Voltaire:
Mais laissons enfin la parole aux deux écrivains. M. de Chateaubriand, parlez-nous un peu de vos écrits…

Chateaubriand:
Ah oui, merci M. le Juge. Mais la prochaine fois appelez-moi Vicomte, s’il vous plaît. Alors, moi, je voulais dire que… Oui, moi, moi-même… Eh bien, moi, qui suis justement moi (et donc je ne suis pas un Autre), moi qui ne connais que moi, moi je vous dis, ce moi si inépuisable, si profond, ce moi donc qui est au fond de moi et qui est vraiment mon Moi….

Voltaire:
Assez, Vicomte, nous avons compris, c’est le Moi qui vous intéresse… Vous êtes un homme vraiment généreux.


Tout le monde rit.

Chateaubriand:
Et vous, vous êtes un despote, vous ne m’avez pas laissé terminer…

Voltaire:
Monsieur, personne ne veut passer la nuit ici! Laissez donc le Moi de côté et parlez-nous un peu de votre vie.

Chateaubriand:
Eh bien, alors je vais vous raconter un épisode de ma jeunesse. Je suis né en Bretagne. “Dans la plupart des villages de cette région, c’est ordinairement à la pointe du jour que l’on sonne pour les trépassés. Cette sonnerie se compose de trois notes répétées, d’un petit air monotone, mélancolique et champêtre. Rien ne convenait mieux à mon âme malade et blessée que d’être rendue aux tribulations de l’existence par la cloche qui en annonçait la fin. Je me représentais le pâtre expiré dans sa cabane inconnue, ensuite déposé dans un cimetière non moins ignoré. Qu’était-il venu faire sur la terre? Moi-même, que faisais-je dans ce monde? De plus en plus garrotté à mon fantôme, ne pouvant jouir de ce qui n’existait pas, j’étais comme ces hommes mutilés qui rêvent des béatitudes pour eux insaisissables, et qui se créent un songe dont les plaisirs égalent les tortures de l’enfer. J’avais en outre le pressentiment des misères de mes futures destinées: ingénieux à me forger des souffrances, je m’étais placé entre deux désespoirs; quelquefois je me croyais qu’un être nul, incapable de s’élever au-dessus du vulgaire; quelquefois il me semblait sentir en moi des qualités qui ne seraient jamais appréciées. Un secret instinct m’avertissait qu’en avançant dans le monde, je ne trouverais rien de ce que je cherchais…”

Voltaire:
Mon Dieu, votre première jeunesse a été pleine d’espérances…


Du côte gauche on rit et on crie: Vive Voltaire! Murmures du côté droit

Voltaire: 
Faites silence s’il vous plaît.



Tout le monde se tait, sauf Stendhal qui dit tout bas à Lamartine:

Stendhal:
Quelle éloquence! Quand M. Chateaubriand commence à parler, personne ne peut l’arrêter…

Lamartine:
Ah oui, il ne s’arrête jamais, on l’a même entendu parler d’outre-tombe…


Tout le monde rit. Chateaubriand se lève et veut frapper Lamartine mais Stendhal le défend. Tout le monde se bat furieusement.

Voltaire:
Je suis vraiment désespéré…


Trois coups de marteau. Après dix minutes tout est à nouveau calme.

Voltaire:
Maintenant c’est à vous, M. Zola. Parlez-nous de vos œuvres et de votre vie.

Zola:
M. Voltaire, je vous demande pardon, mais je n’ai rien à dire à ce sujet. Mes oeuvres ont déjà parlé pour moi; toute ma vie, tous mes idéaux sont là-dedans. Mes livres sont ma vie et ma vie est dans mes livres. J’y ai mis tout ce que j’ai toujours aimé: mes idées, mes espérances, mon cœur.


Le côté gauche applaudit.

Voltaire:
Très bien, M. Zola. Maintenant il ne nous reste qu’à écouter les témoins que vous avez cités en justice. Qu’ils viennent ici. M. Chateaubriand, appelez les vôtres.


Le premier témoin s’assied sur le banc des accusés.

Le double de Chateaubriand:
Personne ne peut parler mieux en faveur du Vicomte de Chateaubriand que lui-même. C’est pour cette raison que je suis ici. Je suis son Moi, et comme le sien, même le mien est le moi le plus grand qui existe, un moi grand comme le monde et qui…

Voltaire:
Assez, assez. Le prochain.

Atala:
Je suis venue de l’Amérique pour soutenir M. de Chateaubriand. En vérité à cause de mon voyage on a dû interrompre l’histoire du roman… Chactas s’est un peu enervé et René aussi…

René:
Vous allez rater le bateau pour le retour, partez, vite, c’est moi qui parlerai en faveur de M. de Chateaubriand. (Atala sort en courant) Mais avant de parler de lui, je voudrais vous parler un peu de moi-même: la vie en Amérique, “qui m’avait d’abord enchanté, ne tarda pas à me devenir insupportable. Je me fatiguai de la répétition des mêmes scènes et des mêmes idées. La solitude absolue, le spectacle de la nature, me plongèrent bientôt dans un état presque impossible à décrire. Sans parents, sans amis, pour ainsi dire seul sur la terre, n’ayant point encore aimé, j’étais accablé d’une surabondance de vie…”


On entend des sifflements.
Voltaire:
Le prochain!


Personne ne bouge. Un serviteur s’approche de Voltaire et lui dit que l’Ancienne Noblesse de France est allée se délasser dans un château proche de la Cour d’Assises. L’Amour propre, l’Ennui, la Tristesse, la Mélancolie ont élu comme leur représentant le Mal du Siècle.

Le Mal du Siècle: Mes frères et mes soeurs m’ont confié leurs pensées. On a beaucoup discuté, mais à la fin nous avons élu à l’unanimité M. de Chateaubriand comme le représentant le plus grand et le plus puissant de nous tous: Ses œuvres nous renferment et lui-même est renfermé en nous!


Applaudissements du côté droit et sifflements du côté gauche.

Voltaire: 
Nous avons terminé avec les témoins de M. de Chateaubriand enfin… Que ceux de M. Zola viennent!

Le Génie de la Littérature: Je suis arrivé ici pour rendre mes hommages à Monsieur Zola. Il a écrit des œuvres immortelles…

La Justice et l’Espérance: Pardonne-nous si on t’interrompt, cher frère, mais nous avons fait un long voyage pour venir ici et on est pressé de repartir, le monde a besoin de nous. Notre présence à côté de M. Zola suffit à faire comprendre quelle est la grande valeur que nous accordons à cet écrivain. Il a réussi à faire parler le peuple…
Figaro, avec le Théâtre par la main:
Pardon, Mesdames, mais c’est à moi de parler de cela. Qui mieux que Figaro peut le faire? C’est avec moi que le tiers-état a fait sa véritable grande entrée dans la littérature, et c’est cet écrivain qui a poursuivi la route tracée par mon père. (à Voltaire:) Je vous apporte ses salutations les plus distinguées (à Zola): Dommage, tu n’as pas trop écrit pour le théâtre, mais ça va quand même… Pardon, Monsieur, il y a Rosine qui m’appelle….

Voltaire:
Allez et apportez mes salutations à votre père.
Figaro:
Merci, je sors, mais ne baissez pas le rideau de cette scène…

Victor Hugo:
Pas encore, c’est à moi de parler. On a écrit des choses différentes mais je reconnais en lui un grand écrivain et un grand idéaliste.
Baudelaire:
Et moi je reconnais en lui un grand symboliste, même s’il n’aime pas que je l’appelle ainsi. Mais son naturalisme a passé ses bornes, il est parti de la réalité pour arriver dans le grand univers du monde inconnu, celui des sentiments…

Dreyfus:  
…ces grands sentiments qui l’ont guidé quand il m’a défendu…

Germinal et tous les Mois du calendrier révolutionnaire:
 Ces sentiments qui nous ont appartenu… il a hérité de nos idéaux, de nos espérances…

Etienne Lantier: C’est à moi qu’il a fait cadeau de tout cela. Je suis son porteur d’espérances, il mis à côté de ma vie ces mots: “Il n’y aurait plus rien, plus un sou des fortunes, plus un titre des situations acquises, jusqu’au jour où une nouvelle terre repousserait peut-être.”


Sa mère, Gervaise, est visiblement émue et tous les Rougon-Macquart courent embrasser Zola.

Zola: 
Merci mes amis, vous avez toujours été dans mon cœur.

Voltaire, les larmes aux yeux: Monsieur, je reconnais en vous un de mes héritiers, un héritier des hommes des Lumières, de la Révolution et de tous ceux qui se sont battus pour le triomphe des droits de l’homme. Puissent vos œuvres guider la posterité.

Fin.
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