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Non paia extra-vagante leggere Leonardo attraverso l’opera di un poeta e filosofo del 
Novecento quale fu Paul Valéry, perché per il poeta-filosofo di Sète Leonardo fu una 
figura identitaria, un modello ricorrente e pervasivo, del quale ricercò la cifra, 
sedimentando la sua riflessione in una varietà notevole e frammentaria di note e appunti 
quasi sempre privati, a eccezione della Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci 
scritta nel 1894 e pubblicata su «La Nouvelle Revue» (XCL, 15 aôut 1895, pp. 742-
770), della Note et digression, uscita «La Nouvelle Revue Française» nel 1919 e di 
Léonard et les philosophes - Lettre à Leo Ferrero, pubblicato su «Commerce» (XVIII, 
hiver 1928)1. 
Ma non si tratta soltanto di un’immedesimazione personale che illumina il modo di 
intendere, in Valéry, la poesia, la filosofia e l’arte, ma anche di una questione che 
concerne direttamente l’Accademia delle Arti del Disegno, in quanto proprio sulla 
visione del disegno leonardesco Valéry tenta di rispondere a due domande che 
accompagnano la sua riflessione sulle arti visive e sull’architettura: «Comment parler 
peinture?», «Comment penser architecture?». Per Valéry Leonardo, in quanto artista, è 
filosofo, poiché la centralità del disegno nella sua produzione artistica va vista come 
espressione del suo pensiero.  
Seguirò qui un breve itinerario circolare, muovendo dalla concezione valeryana del 
disegno leonardesco come espressione superiore dell’operatività mentale, per arrivare 
alla sua visione del filosofare puro, come pratica operazionale.  

 
L’Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci fa emergere in un punctum 
un’indagine sul “personaggio” Leonardo che, attraverso tutta la vita di Valéry ha trovato 
consistenza in circa 105 fogli manoscritti, in una serie di pubblicazioni, che dal 1895 
arriva fino al 1928, e in circa 60 pensieri dei Cahiers. L’Introduction è stata di recente 
oggetto di una biennale ricognizione analitica, minuziosa e pressoché esaustiva, da parte 
dei sedici studiosi dell’Équipe Valéry, misurata sui fogli manoscritti e su tutte le 
varianti2. Un’indagine tanto pervasiva e radicale da aver posto il problema di fondo 
della corrispondenza, in Valéry, tra la conoscenza dei Carnets di Leonardo prodotta 
nell’Introduction e l’inizio, sempre nel 1894, della stesure delle note dei Cahiers, quasi 
che Valéry abbia avviato una procedura mimetica nell’accumulo dei suoi pensieri, 
speculare alla scrittura di Leonardo. L’ipotesi si avvale anche dell’articolata 
giustapposizione di scrittura e disegno dei Cahiers, che si propone come una ricerca di 

 
1 Per una più ampia ricognizione intorno al Leonardo di Valéry rinvio al mio «À toute fissure de 
compréhension s’introduit la production de son esprit». Il Leonardo di Valéry tra filosofia e scienza, in 
Romano Nanni e Antonietta Sanna, a cura di, Leonardo da Vinci. Interpretazioni e rifrazioni tra 
Giambattista Venturi e Paul Valéry, Olschki, Firenze 2012, pp. 125-154. 
2 Christina Vogel (éd), Valéry et Léonard: le drame d’une rencontre. Genèse de l’Introduction à la 
méthode de Léonard. Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci, Frankfurt am Main, Peter Lang, 
2007. 
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un diverso logos. Anche se, come ha osservato Monique Allain-Castrillo3, i Carnets 
pongono la scrittura al servizio del disegno, mentre per i Cahiers accade l’inverso. Sia o 
meno fondata tale ipotesi, nell’Introduction Valéry mette in scena il modo di operare di 
una mente possibile al fine di realizzare produzioni intellettuali (scientifiche o 
artistiche). Tutto da rifare, «tout est à recommencer», è il sigillo che serve da sigla per 
uno sguardo all’ininterrotto lavorio valeryano intorno a Leonardo e, mimeticamente, 
all’intera produzione di Valéry, sostenuta sempre da una volontà performativa. 
Nelle Premières notes et esquisses de plans Valéry mette a fuoco la produzione 
immaginativa come nucleo performativo del metodo leonardesco, osservato 
direttamente sui manoscritti conservati nella biblioteca dell’Institut de France e nella 
edizione in fac-simile approntata da Charles Ravaisson-Mollien in 6 volumi nel 1881-
914. Le osservazioni valeryane sul disegno in Leonardo si configurano come un aspetto 
dell’indagine del funzionamento del pensiero che confluirà nella théorie des opérations 
che connette le immagini alle operazioni mentali, secondo la definizione fornitane nei 
Cahiers:  «Soit le dessin ou l’hiéroglyphe d’une maison; vous pouvez passer de cette 
image à celle de la maison par une série d’opérations telles qu’agrandir le schéma, le 
colorer, etc.»5 (C, 1, 258). 
La serie di operazioni mentali che soggiacciono all’azione del disegno si distingue da 
quella che produce la parola e costituisce in qualche modo un altro logos, che si esprime 
nella ricerca leonardesca di conservare «figures de pure instabilité», con un dressage nel 
quale si miscelano pensiero scientifico e pratica artistica: «il dresse indéfiniment ses 
pensées, exerce ses regards, développe ses actes; il conduit l’une et l’autre main aux 
dessins les plus précis»6 (Œ, I, 1212); dressage o danza, precisione ripetuta nel 
movimento. Leonardo modello ideale o “personaggio concettuale”, per dirla con Gilles 
Deleuze e Félix Guattari, muove le riflessioni di Valéry sul disegno nella quali – è stato 
ben scritto da Paola Cattani – «sottolinea l’aspetto durativo e pratico del disegno: esso è 
un’operazione, non un linguaggio artistico; infatti, non si avvale di un mezzo espressivo 
codificato e funzionante secondo regole stabilite, né è finalizzato alla comunicazione e 
trasmissione di un contenuto, bensì è la pratica di un lavoro mentale, un’attività di 
elaborazione che si estende in una durata articolata nel tempo»7. In questa sua funzione 
operazionale il disegno produce un logos confrontabile con quello algebrico: «Il faut se 
rendre maître des moyens et des opérations. Extérieurement approfondir les langages 
divers et systèmes de signes – algèbre, dessins – diagrammes, etc. Intérieurement, les 
opération de rapprochement systématique, transformations, généralisations, 
exemplifications – maturations, etc., ensembles etc. » (C, 3, 325). E rende conto di una 

 
3 Monique Allain-Castrillo, «Choses tues» (?) Observations sur «Divers fragments non utilise´s» (?), in 
Christina Vogel (éd), Valéry et Léonard: le drame d’une rencontre, in Christina Vogel (éd), Valéry et 
Léonard: le drame d’une rencontre, cit., p. 180. 
4 Charles Ravaisson-Mollien (éd)., Les manuscrits de Léonard de Vinci de la bibliothèque de l’Institut, 
Quantin, Paris 1881-1891, VI voll. 
5 Per i 261 Cahiers, scritti tra il 1894 e il 1945, cfr. Paul Valéry, Cahiers, I-XXIX, édition en facsimilé, 
Paris, C.N.R.S. 1957-61, XXIX voll.; Id., Cahiers 1894-1914, édition intégrale établie, présentée et 
annotée sous la co-responsabilité de N. Celeyrette-Pietri, J. Robinson-Valéry, R. Pickering, Paris, 
Gallimard 1987-2003, IX voll.; Id., Cahiers, édition établie, présenté et annoté établie par J. Robinson- 
Valéry, Paris, Gallimard 1973-1974, II voll.; trad. it. a cura di R. Guarini, Milano, Adelphi, 1985-2002, 5 
vol. (degli otto previsti). Mi sono servito dell’edizione del 1973-1974, che cito con la sigla C, seguita dal 
numero del volume e dal numero di pagina, e dell’edizione in fac-simile che cito con la sigla CNRS 
seguita dal numero del volume e della pagina. 
6 Tutte le citazioni degli scritti sono tratte da Paul Valéry, Œuvres, édition établie et annotée  par J. Hytier, 
Paris, Gallimard 1957-60, II voll., e vengono riportate con la sigla Œ seguita dal numero del volume e 
della pagina. 
7 Paola Cattani, Paul Valéry e le arti visive. Disegno, pittura, architettura e parola poetica, ETS, Pisa 
2007, p. 18. Cfr. anche Elio Franzini, Il mito di Leonardo. Sulla fenomenologia della creazione artistica, 
Unicopli, Milano 1987, pp. 195-330. 
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pratica di dressage espressa dalla mente relazionale anche nella poesia, o meglio nella 
« poiesis »: « Les trois meilleurs exercices – les seuls, peut-être, pour une intelligence 
sont: de faire des vers; de cultiver les mathématiques; le dessin. Ces trois activités sont 
par excellence exercices – c’est à dire des actes non nécessaires à conditions composées, 
arbitraires, et rigoureuses. Ce sont les trois choses artificielles où l’homme peut 
ressentir loin et précisément sa machine transformatrice – Aboutir malgré le langage; 
aboutir par un langage; écrire les mouvements dont le / guidage est vision» (CNRS, VI, 
204). Nella «collection des formes» dei Carnet, Valéry cataloga le forme più varie, con 
un’attenzione precipua alla loro dinamica, e alle forme idrodinamiche delle tavole 
sull’acqua (un celebre testo leonardesco sul movimento dell’acqua viene ripreso nel 
foglio 6rº Manoscritto B). 
Il punctum di tale riflessione consta nello studio delle potenzialità di una visione 
dinamica e complessa, che si appunta sugli schizzi che integrano forme e movimenti 
nella rappresentazione del moto. In una nota Valéry riporta un passo del Trattato della 
Pittura, altro scritto leonardesco costantemente esaminato, dove si legge: «Impossibile 
che una memoria possa riserbare tutti gli aspetti o mutazioni d’alcun membro di 
qualunque animal si sia... E perché ogni quantità continua è divisibile in infinito...». La 
rappresentazione complessa e prospettica delle dinamiche visibili degli eventi naturali, 
nucleo dell’attenzione leonardesca – «Il devine les nappes qu’un oiseau dans son vol 
engendre, la courbe sur laquelle glisse une pierre lancée, les surfaces qui définissent nos 
gestes, et les déchirures extraordinaires, les arabesques fluides, les chambres informes, 
créées dans un réseau pénétrant tout, par la rayure grinçante du tremblement des 
insectes, le roulis des arbres, les roues, le sourire humain, la marée» (Œ, I, 1169) – 
produce, come aggiungerà Valéry nel 1930, «des intuitions au sens étroit et 
étymologique du terme». Si tratta di rappresentare insiemi invisibili di forme nate dal 
moto, di passare alla rappresentazione della dinamica stessa del moto. Il logos del 
disegno diviene una modalità, forse la modalità privilegiata di comprendere la 
molteplicità dinamica dell’ordine naturale nella composizione visuale di relazioni tra 
osservazioni distinte e a prima vista discontinue. Il segreto di Leonardo consiste 
nell’aver trovato relazioni «entre des choses dont nous échappe la loi de continuité» (Œ, 
I, 1160). Straordinaria, in questo quadro, la rappresentazione di Leonardo intento a 
disegnare «couché sur l’herbe au bord d’un petit fleuve» (CNRS, VI, 604). 
Sul piano categoriale Valéry elabora al proposito il concetto di “ornement”, che 
costituisce un parametro astratto, un linguaggio formale, per l’individuazione delle 
forme costruttive di un’opera d’arte, in un processo progressivo di complessità che va 
verso la pittura e l’architettura: «La conception ornementale est aux arts particuliers ce 
que la mathématique est aux autres sciences»; «Ce donc par une abstraction que l’œuvre 
d’art peut se construire, et cette abstraction est plus ou moins énergique, plus ou moins 
facile à définir, selon que les éléments empruntés à la réalité en sont des portions plus 
ou moins complexes» (Œ, I, 1185-86). Disegno, algebra e ornamento vengono intese 
come pratiche logiche che consentono la produzione di operazioni complesse. E il 
disegno leonardesco viene assunto a modello cognitivo, in quanto produce il passaggio 
dalla semplice visione a un atto percettivo complesso, a quell’emblema leonardesco del 
«batti l’occhio due volte»: «Dessiner d’après la fonction de dessiner = comprendre. 
L’œuvre devient une série d’opérations et il ne serait pas impossible de décrire les 
pièces et les actes du mécanisme. Ma pensée revient toujours a Léonard – un de ces 
hommes pour qui la vue n’est pas chose passive mais acte – pour qui le savoir n’est que 
pouvoir et qui reconstituent en pleine lumière avec toutes les ressources de l’analyse ce 
qu’il y a de plus mystérieux» (CNRS, XXVII, 882). Col disegno si passa dall’informe 
alla forma, si attualizza la visione, si ascende dal vedere verso il guardare, l’osservare, 
lo scrutare, il fissare, in un esercizio scopico sempre più raffinato e preciso. E che si 
presenta, in Leonardo, come una ars poietica, come un flusso operativo che connette 
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sapere e potere, in definitiva, come filosofia, grande filosofia, in quanto «peindre, pour 
Léonard, est une  opération qui requiert toutes les connaissances, et presque toutes les 
techniques» (Œ, I, 1259). 
Il pensiero visivo leonardesco, «une forme de pensée picturale», propone un 
ordinamento possibile del caos percettivo, tramite la costruzione di una topologia 
complessa, «une sorte de logique presque sensibile». Un grande schizzo del vivente, 
realizzato con la tecnica della variatio per rappresentare nel modo più fedele possibile le 
forme del reale. È un aspetto del sapere leonardesco che oggi torna centrale nella 
prospettiva delle scienze del complesso e che Valéry coglie con largo anticipo, forte 
della sua visione operativa e costruttiva delle procedure del pensare scientifico e 
artistico. «Gli ingegneri sono venuti prima dei filosofi», perché mano e cervello insieme 
vogliono dire anche strumento, macchina, tecnica. Gli ingegneri, come Leonardo da 
Vinci, descrivono il mondo prima e meglio dei filosofi. «Cette Rigueur obstinée» (Œ, I, 
1209) – l’«hostinato rigore», emblema incastonato nelle ricerche leonardesche di Valéry 
e divenuto simbolo stesso del suo procedere – non segue l’opposizione mal definita tra 
‘‘esprit de finesse’’ ed ‘‘esprit de géométrie’’, proposta da Blaise Pascal, biasimato 
perché del tutto insensibile alle arti, per non aver colto questa giuntura delicata, ma 
naturale, dei doni distinti della finesse e della géométrie. In realtà, «Esprit de finesse, 
esprit de géométrie, on les épouse, on les abandonne, comme fait le cheval accompli ses 
rythmes successifs...» (Œ, I, 1211). Valéry ricorda come il suo obiettivo era nel 1894 
quello di inventare un personaggio «capable de bien des œuvres», un essere teorico, al 
di fuori di ogni dettaglio biografico concreto guardando al funzionamento degli esseri e 
alla generazione delle loro opere: «Enfin, je le confesse, je ne trouvai pas mieux que 
d’attribuer à l’infortuné Léonard mes propres agitations, transportant le désordre de mon 
esprit dans la complexité du sien»; «J’osai me considérer sous son nom, et utiliser ma 
personne» (Œ, I, 1232). Nella ricerca di «une vie surtout mentale / ayant pour 
conditions la résolution continuelle de tous / les problèmes que présente <la réalité> le 
monde» Valéry diviene Leonardo, e i Carnets diventano i Cahiers, nel tentativo di 
risolvere il problema, oggi noto nelle scienze del complesso, del passaggio dal locale (il 
singolo individuo Leonardo) al globale (la molteplicità delle potenzialità in esso 
implicate), ovvero della ricerca di una procedura di integrazione del locale nel globale 
che consenta di mantenere la singolarità come funzione di una globalizzazione, che 
implichi il mantenimento del locale come punto singolare nella complessità integrata 
del globale. Alla fine «l’individu fictif, formé d’après cette étude, coïncidera avec le 
Léonard / tel qu’il doit avoir été dans la limite? logique / des documents / que nous en 
avons». Il segreto di Leonardo va indagato nella continuità di forme e relazioni; egli ha 
trovato relazioni «entre des choses dont nous échappe la loi de continuité» (Œ, I, 1160), 
ovvero nella pratica complessa del disegno, che conduce all’universalità dei possibili. 
L’uomo universale che Valéry ha rintracciato nel modello Leonardo si presenta come un 
«système complet en lui-même» (si tratta di un’altra integrazione del 1919; Œ, I, 1179), 
come una di quelle «combinaisons régulières» che emergono dal caos del mondo. 
Valéry segnala dal Manoscritto A conservato all’Institut una frase di Leonardo che 
racchiude una nozione fondamentale dell’ottica moderna: «L’aria è piena d’infinite linie 
rette e radiose insieme intersegate e intessute sanza ochupazione l’una dellaltra [le 
quali] rapresantano aqualunche obieto lauera forma della lor chagione» (Œ, I, 1192). Si 
tratta anche in questo caso di ribadire la predilezione per il continuo che pervade l’ottica 
e che confluirà nella fusione di ottica e meccanica prodotta dalla teoria della relatività 
ristretta. L’interesse della frase risiede quindi soprattutto nella sua forma, che illustra il 
metodo leonardesco, ma insieme anche quello della ricerca valeryana su Leonardo. La 
spiegazione non si risolve in misura, ma nella produzione di un’immagine o di una 
relazione mentale concreta tra fenomeni, o meglio tra immagini di fenomeni. Si tratta di 
una «logique immaginative» della quale Leonardo ha avuto coscienza e che, nonostante 
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non sia adeguatamente riconosciuta, forma un metodo universalmente seguito da 
scienziati e artisti. 
In Degas Danse Dessin (1934) leggiamo una descrizione del disegno (leonardesco) che 
si fa filosofia e con la quale è opportuno concludere questo intervento: 
« Je ne sais pas d’art qui puisse engager plus d’intelligence que le dessin. Qu’il s’agisse 
d’extraire du complexe de la vue la trouvaille du trait, de résumer une structure, de ne 
pas céder à la main, de lire et de prononcer en soi une forme avant de l’écrire; ou bien 
que l’invention domine le moment, que l’idée se fasse obéir, se précise et s’enrichisse 
de ce qu’elle devient sur le papier, sous le regard, tous les dons de l’esprit trouvent leur 
emploi dans ce travail, où paraissent non moins fortement tous les caractères de la 
personne quand elle en a.  
Qui ne mesure l’intellect et la volonté de Léonard ou de Rembrandt après un examen de 
leurs dessins ? qui ne voit que l’une est à placer parmi les plus grands philosophes ; 
l’autre, parmi les moralistes et mystiques les plus intérieurs ?» (OE, II, 1204-1205). 
 
 
 


