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PREMESSA 

 

Questo studio nasce dalla passione che nutro verso la letteratura francese sorta dapprima 

durante gli anni del liceo, poi alimentata dai vari corsi tenuti dalle professoresse Barbara In-

nocenti e Michela Landi presso l’Università degli Studi di Firenze. Nello specifico, in questo 

elaborato vengono analizzate la tragedia raciniana Phèdre e le sue versioni antecedenti. 

Nell’introduzione viene affrontata la questione del mito innanzitutto secondo la filosofia di 

André Jolles che lo inquadra in una delle sue “forme semplici”, poi in un’ottica più generale e 

comparatistica con l’apporto di un preciso corpus critico; infine, con la definizione dei mito-

logemi che caratterizzano la tragedia. A tale proposito, in occasione del corso di Letterature 

comparate tenuto dal professor Federico Fastelli è stato trattato l’argomento del mito con par-

ticolare attenzione al saggio Mythocritique
1
 di Pierre Brunel, al quale, infatti, ci richiamere-

mo. Nell’ultima parte introduttiva, si è tentato di rintracciare quei mitologemi essenziali che 

permetterebbero di riconoscere i tratti distintivi del mito nel vasto palinsesto della letteratura 

mondiale. 

Il capitolo I propone un’analisi del contesto storico e sociale in cui Racine ha vissuto, in 

quanto riteniamo che esso abbia plasmato il suo punto di vista. Si tratta, in modo specifico, 

dello studio, attraverso l’interessante scritto di Paul Bénichou
2
, del movimento giansenista 

dalla sua nascita al suo declino. A tal proposito, vengono riportate le considerazioni di alcuni 

nemici del giansenismo e qualche informazione sulla filosofia di Blaise Pascal. All’interno del 

capitolo, inoltre, abbiamo cercato di tracciare un quadro biografico del drammaturgo attraver-

so lo studio di Charles Mauron
3
, cercando di riportare le poche informazioni a nostra disposi-

zione nel quadro della psicocritica per tessere una sorta di fil rouge col capitolo III che verte 

sull’analisi freudiana di Phèdre. 

Nel capitolo II dell’elaborato si è cercato di ricostruire il palinsesto delle opere in cui 

compare Fedra, dai primi frammenti euripidei ai giorni nostri con particolare attenzione 

all’Ippolito (coronato) di Euripide, alla Fedra di Seneca e, ovviamente, alla Phèdre di Racine. 

Si ritroverà, infatti, una sinossi di queste tre tragedie e, seguendo l’ordine cronologico degli 

occorrimenti, si forniranno informazioni sulle relative riscritture o su altri testi che narrano al-

                                                 
1 Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, Presses Universitaires de France, 1992 
2 Paul Bénichou, Morales du Grand Siècle, Paris, Gallimard, 1967 
3 Charles Mauron, L’Inconscient dans l’œuvre et la vie de Racine, Paris, Librairie José Corti, 1969 
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tre peripezie dei personaggi principali. Per quanto riguarda l’analisi della tragedia raciniana, è 

stato ampiamente utilizzato lo scritto di Schlegel Comparaison entre la Phèdre de Racine et 

celle d’Euripide (et autres textes)
4
, che mette a confronto principalmente Racine e Euripide, a 

cui abbiamo aggiunto informazioni relative alla tragedia senechiana. Inoltre, all’interno di 

questo elaborato si vedrà che, per questioni di semplicità, i personaggi di Racine sono chiama-

ti con i nomi originali francesi, i loro predecessori o successori invece verranno menzionati 

con il loro nome adattato in italiano. Tale accorgimento viene mantenuto anche nei capitoli 

successivi. Infine, viene brevemente citata la querelle che ha visto come protagonisti i due 

drammaturghi Racine e Pradon. 

Nel capitolo III, servendoci nuovamente dello scritto di Bénichou, abbiamo analizzato 

la tragedia di Racine nella sua totalità cercando di inquadrarla nella sua epoca, dopodiché è 

stata riportata, attraverso lo studio di Jacques-Gabriel Cahen
5
, l’analisi della terminologia im-

piegata dal drammaturgo nelle sue tragedie con particolare attenzione a Phèdre. In aggiunta, si 

è cercato di riportare le informazioni più importanti circa la lettura freudiana realizzata da 

Francesco Orlando
6
. Infine, è stata presa in considerazione la querelle che ha visto protagoni-

sti Roland Barthes
7
 e Raymond Picard

8
. Quest’ultimo, per l’appunto, attacca il collega e altri 

intellettuali appartenenti alla corrente della nouvelle critique. 

L’ultimo capitolo, il IV, intende riportare informazioni sull’influenza che Racine ha avu-

to su Marcel Proust il quale nei suoi scritti cita direttamente e indirettamente, a più riprese, il 

tragediografo. Tra gli innumerevoli autori a cui Proust si ispira, infatti, Racine ha una posizio-

ne di rilievo dal momento che si reperiscono, nella Recherche, molti parallelismi con Phèdre. 

                                                 
4
 August Wilhelm Schlegel, Comparaison entre la Phèdre de Racine et celle d’Euripide (et autres textes), Va-

lentin Jean-Marie (édition), Artois Presses Université, 2013, pp. 105-183 < 

https://books.openedition.org/apu/16427> [29 agosto 2024] 
5 Jacques-Gabriel Cahen, Le vocabulaire de Racine, Genève, Slatkine reprints, 1970 
6 Francesco Orlando, Lettura freudiana della «Phèdre», Torino, Einaudi, 1971 
7 Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963 
8 Raymond Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, Utrecht, Jean-Jacques Pauvert, 1965 
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INTRODUZIONE 

 

1. Cos’è il mito per Jolles 

Per poter parlare del mito di Fedra occorre dapprima definire cosa si intenda per “mito”. 

André Jolles
9
 ricusa tanto la concezione trascendentalista del mito, inteso come superiore al 

discorso quanto quella immanentista che confonde il mito col discorso. Tracciando, 

nell’introduzione alla sua opera Forme semplici, una sorta di percorso storico-letterario, Jolles 

parte col trattare la separazione che i critici sono arrivati a operare tra autore e opera d’arte. Al 

filosofo non interessa l’autore, bensì l’opera che diventa il punto di partenza della sua analisi. 

A tal proposito sposa la filosofia di Goethe secondo il quale  

 
per designare la sfera dell’esistenza di un essere reale, il tedesco usa la parola Gestalt 

(forma). Con quest’espressione astrae da quanto è mobile e presuppone che qualcosa di 

omogeneo venga osservato, isolato e fissato nel proprio carattere
10

.  

 

È infatti la forma ciò che Jolles ricerca. Dinanzi ad un’opera compiuta, intende eludere da es-

sa tutto ciò che è influenzato dal tempo per conoscere la forma nella sua stabilità. Pertanto in-

dica nove “forme semplici” anteriori al linguaggio scritto ma attualizzate attraverso il lin-

guaggio stesso e attraverso il testo letterario. Ciascuna di queste è la rielaborazione di un certo 

atteggiamento dell’uomo nei confronti del mondo e della propria esistenza. Oltre al Mito, tra 

le forme semplici compaiono la Leggenda, la Saga, l’Enigma, la Massima, il Caso, il Memo-

rabile, la Fiaba e lo Scherzo. Il ciclo morfologico di ognuna di queste forme semplici consta 

di 

 

                                                 
9 Johannes Andreas Jolles (1874-1946) è stato uno storico d’arte, un critico letterario e un linguista. Soggiorna 

varie volte in Italia e a Parigi. Nel 1902 si trasferisce con la moglie a Friburgo, in Germania, per continuare gli 

studi di storia dell’arte antica e di archeologia. Nel 1908-1909 consegue la libera docenza in archeologia e arte 

antica e lascia Friburgo per Berlino. Nel 1915 allo scoppio della Prima guerra mondiale si arruola come ufficiale 

volontario nell’esercito tedesco. Nel 1916 nel Belgio occupato dall’esercito tedesco viene nominato docente del-

la Facoltà di Lettere e filosofia dell’Università di Gand, dove rimarrà un anno, tenendo anche corsi di Antropolo-

gia culturale. Nel 1919 si trasferisce all’Università di Lipsia come professore straordinario di Lingua e letteratura 

fiamminga e olandese. Nel 1923 in “De Gids” escono il seguito del saggio sulla fiaba nella letteratura occidenta-

le moderna e l’articolo sulla Saga preparatorio a Forme semplici. Nel 1930 esce per l’editore Max Niemeyer Ein-

fache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, Märchen, Witz, costituito dagli ap-

punti dei corsi universitari riuniti da Elizabeth Kutzer e Otto Görner. Nel 1933 si iscrive al Partito nazista e nel 

1946 muore probabilmente suicida. 
10 André Jolles, Einfache Formen, Tübingen, Max Niemeyer, 1930, trad. it. Forme semplici, in 

Id., I travestimenti della letteratura. Saggi critici e teorici (1897-1932), a cura di S. Contarini, premessa di 

E. Raimondi, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 261 
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una genesi a partire da una “disposizione mentale”, il manifestarsi per mezzo di “gesti 

verbali” che introducono un elemento di individualità nel collettivo, la progressiva com-

plessificazione in “forme semplici attualizzate”, quindi in “forme artistiche”, e infine 

l’iconizzarsi in trasfert o “oggetti”
11. 

 

Occorre tuttavia tornare su un elemento imprescindibile nel processo di individuazione 

delle forme semplici: il linguaggio. Attuando una similitudine tra linguaggio e lavoro, Jolles 

introduce tre termini: produrre, creare e interpretare; azioni che in una società avvengono allo 

stesso tempo e per mano di tre figure distinte (rispettivamente il contadino, l’artigiano e il sa-

cerdote). Analogamente al lavoro, anche il linguaggio compie queste tre azioni. Pierre Brunel, 

che studia la filosofia di Jolles nella sua Mythocritique, individua un esempio interessante che 

riunisce tutte queste tre attività in un’unica opera: La Chanson d’Ève
12

 di Van Lerberghe. Dio, 

avendo creato la prima donna e le cose allo stesso tempo, la incarica in questo testo di dare lo-

ro un nome. Questa crea i nomi e lo fa producendo poesia a partire dall’imitazione, per esem-

pio, dei corsi d’acqua: ci troviamo di fronte alla mimesi che dà vita alla poiesi. Ma non solo, 

contemporaneamente Eva interpreta il mondo perché vede in tutta la creazione la presenza di 

Dio stesso. 

Ritornando al soggetto della nostra analisi, il mito, Jolles fornisce due definizioni a par-

tire dalla lingua tedesca: uno femminile, Mythe, che, secondo il dizionario dei Grimm citato 

dallo stesso Jolles, altro non è che un racconto non attestato analogo alla saga, alla storia o al-

la favola; l’altro termine, Mythus, è maschile
13

. In una nota alla traduzione italiana viene spie-

gato che Jolles introduce una distinzione semantica tra i due termini mantenuta attraverso la 

traduzione di Mythe in “mito” e Mythus in “racconto mitico”. 

A differenza della Leggenda che si palesa in modo evidente, il Mito non è altrettanto 

chiaro. Jolles prende come punto di partenza la Bibbia, nello specifico il racconto della Gene-

si in cui introduce la nozione di “disposizione mentale”. Si tratta della fase pre-verbale della 

forma semplice: essa, insieme al “gesto verbale” – su cui si ritornerà a breve –, permette la 

nascita delle forme semplici stesse. Nello specifico, la disposizione mentale alla base del mito 

è il dialogo. Il mito, infatti, è una risposta ad una domanda preesistente che può essere stata 

posta oppure no. Nella parola di Dio, Jolles non vede un’asserzione, bensì un dialogo. L’uomo 

osserva il mondo e si pone delle domande (come per esempio “che cos’è quella palla splen-

dente in cielo?”) che ricevono una risposta decisiva la quale, per sua natura, non ammette ul-

                                                 
11 Filippo Fonio, Le Einfache Formen di André Jolles: struttura, problematicità, applicabilità della «forma» del-

la Leggenda», in «Cahiers d’études italiennes», 2016, 23, p. 154. 
12 Charles Van Lerberghe, La Chanson d’Ève, Paris, Société du Mercure de France, 1904 
13 Cfr. con la definizione fornita da Rudolf Eisler nella seconda edizione del suo Handwörterbuch der Philoso-

phie (Dizionario filosofico) 
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teriori domande. Ricapitolando, «quando il mondo si pone dinanzi all’uomo attraverso una 

domanda e una risposta, interviene la forma che chiameremo mito
14

». 

Filippo Fonio, in un articolo sulle Forme semplici, nota a giusto titolo che «le due “for-

me semplici” [mito ed enigma] sono basate sulle attitudini antropologiche […] della curiosità 

e del desiderio di scoperta
15

» mentre Brunel aggiunge che è proprio dal mistero che nasce il 

mito: l’uomo si trova di fronte a un qualcosa che non comprende, che per lui non ha causa, 

pertanto ricerca altre spiegazioni senza ricorrere all’utilizzo della ragione e arriva a crearsi 

una propria causa del fenomeno che osserva: 

 
Quando dunque sotto l’influsso dominante di una disposizione mentale la pluralità e la 

molteplicità dell’esistenza e degli avvenimenti concreti si condensano e prendono forma, 

quando vengono colte dal linguaggio nelle loro unità elementari non divisibili e in archi-

tetture linguistiche designano e al tempo stesso significano tale esistenza e tali avveni-

menti, diciamo che nasce una “forma semplice”
16

. 

 

Dopo aver introdotto la nozione di “disposizione mentale” si può ritornare sui due ter-

mini “mito” e “racconto mitico” che si differenziano, come riporta Jolles stesso, in quanto «il 

mito designa la forma semplice scaturita dalla nostra disposizione mentale; per racconto miti-

co intendiamo invece la forma in cui esso si presenta nella sua attualizzazione isolata
17

». Nel 

racconto della Genesi, ogni fenomeno è espresso attraverso un “racconto mitico” (per esempio 

la creazione del sole e della luna) eppure l’unità permane poiché ogni volta il “mito” si com-

pie nello stesso gesto e infatti il concetto di creazione è il “mito” che conduce oltre i singoli 

“racconti mitici”. 

Come già anticipato, la sola disposizione mentale non è sufficiente a fare in modo che 

nasca una forma semplice; occorre infatti quello che viene chiamato “gesto verbale”, una spe-

cie di scintilla che innesca il processo. Situato sul piano che precede l’organizzazione del di-

scorso narrativo, il gesto verbale anticipa la fabula e l’intreccio, in cui si distenderà quello che 

al momento si presenta come un coacervo di motivi, sequenze e temi.  

Secondo Jolles il mondo del mito è una dimensione in cerca di consolidamento: il sole, 

nel racconto della Genesi che egli cita come esempio, non è un astro che un giorno c’è e un 

altro giorno scompare, ma è unico e, anche se scompare e ricompare, la sua luce è la stessa. 

Inoltre all’origine del mito, come già stato sostenuto, vi è una domanda alla quale esso ri-

                                                 
14 A. Jolles, Forme semplici, in Id., I travestimenti della letteratura cit., p. 326. 
15 F. Fonio, Le Einfache Formen di André Jolles: struttura, problematicità, applicabilità della «forma» della 

Leggenda» cit., p. 159 
16 A. Jolles, Forme semplici, in Id., I travestimenti della letteratura cit., pp. 287-288. 
17 Ivi, p. 328 
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sponde; una volta data una risposta, che, come si è detto, non può ammettere ulteriori doman-

de, per Jolles «è sempre presente un evento. […] Attraverso un accadimento rapido, un evento 

improvviso e innegabile, il mito coglie proprio ciò che è universale ma costante nella sua mol-

teplicità
18

». L’evento di cui parla Jolles è appunto il gesto verbale – che nella creazione avvie-

ne attraverso la parola di Dio: «Dio disse: “Sia la luce!”. E la luce fu.
19

» –, un avvenimento 

espresso in concetti, ossia, come vengono definite da Jolles stesso “unità caricate di senso”
20

. 

Come attesta Fonio, il “gesto verbale” all’origine del mito «viene descritto come un atteggia-

mento prossimo a quello dell’osservazione scientifica
21

» e infatti la risposta del mito è 

 
preparata dal “gesto verbale” che consiste nell’osservazione e successiva descrizione 

dell’evento che costituisce la risposta stessa. La molteplicità del reale […] viene 

rielaborata, ordinata, sistematizzata attraverso, di nuovo, l’induzione, “gesto verbale” da 

cui il Mito trae origine.
22

 

 

Descrivendo la prima delle nove forme semplici, la Leggenda, Jolles introduce la diffe-

renza tra “forma semplice” e “forma semplice attualizzata”. Se si scomodano i termini aristo-

telici di potenza e atto, si può dire che la “forma semplice” altro non è che una “forma sempli-

ce attualizzata” in potenza e viceversa, la “forma semplice attualizzata” altro non è che una 

“forma semplice” in atto. Infatti «una volta orientata e divenuta significativa, la forma sempli-

ce è attualizzata. La Leggenda è una forma semplice; una leggenda particolare o, nel nostro 

caso, la Vita di san Giorgio, è una forma semplice attualizzata
23

». Tutto questo lo si può appli-

care anche al mito: quest’ultimo è la “forma semplice” nata dalla disposizione mentale di un 

popolo, mentre il racconto mitico è la sua attualizzazione
24

. Una volta attualizzata, la forma 

semplice si avvicina sempre di più alla fissazione della forma artistica, passando dal suo ca-

rattere mobile e plurale alla solidità. Esiste uno stato di aggregazione ulteriore alla “forma 

semplice attualizzata”: la “forma artistica”. Passando dunque da “forma semplice”, che man-

tiene una sua apertura e una sua permeabilità, a “forma semplice attualizzata” e poi a “forma 

artistica”, tali caratteristiche vengono perse giacché da “forma” si passa a quello che Jolles de-

finisce “individuo”. Ora, la differenza tra “forma semplice attualizzata” e “forma artistica” 

non è esplicitata da Jolles se non attraverso un diverso grado di complessità; tuttavia secondo 

                                                 
18 Ivi, p. 337 
19 Gen, I, 1 
20 A. Jolles, Forme semplici, in Id., I travestimenti della letteratura cit., p. 288 
21 F. Fonio, Le Einfache Formen di André Jolles: struttura, problematicità, applicabilità della «forma» della 

Leggenda» cit., p. 167 
22 Ibidem 
23 A. Jolles, Forme semplici, in Id., I travestimenti della letteratura cit., p. 289 
24 Ivi, p. 328 
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Fonio si può azzardare che la prima si riferisca ad un corpus di testi simili, un macrotesto o un 

pre-testo non ancora dotato della nozione di autorialità, mentre la seconda sembrerebbe più 

vicina al concetto di opera singola, frutto di un autore che opera in un dato momento storico e 

socio-culturale che lo influenza
25

. 

Jolles teorizza anche una terza forma denominata “forma relativa” – su cui non ci si sof-

fermerà – dove il mito (che in questo caso è chiamato relativo) anziché «predire il vero appare 

derivato, e dunque è solo probabile
26

». 

Dopodiché Jolles si sofferma su quello che viene definito il contro-mito ovvero il mito 

distruttore, che viaggia di pari passo col mito costruttore, così come l’Apocalisse si trova agli 

antipodi della Genesi. Di nuovo, compare la tensione tra domanda e risposta: la prima si inter-

roga sulla fine dei tempi, sulla morte; la seconda può dare conforto o sconforto. Fortunata-

mente, la risposta spesso è confortante come nota Mircea Eliade nel suo Le Mythe de l’éternel 

retour. Eliade mostra, ad esempio, il brivido apocalittico che i poeti latini condividono: Luca-

no ne La Pharsalia o Orazio nell’Epodo XVI. Ennesimo esempio è Virgilio quando canta il 

ritorno dei secoli e la speranza che Roma possa rigenerarsi all’infinito
27

. In questa utopia 

Eliade vede « un suprême effort pour libérer l’histoire du destin astral ou de la loi des cycles 

cosmiques », e un ritorno del « mythe archaïque de la régénération annuelle du Cosmos au 

moyen de son éternelle recréation par le Souverain ou par le prêtre
28

 ». Un altro esempio è 

fornito dai miti scandinavi: Régis Boyer si sofferma sul significato del termine ragnarǫk che 

designa il giorno del Giudizio. Alcune strofe della Vǫluspá ne descrivono i segni premonitori: 

il canto di tre galli, il furore di Fenrir incatenato, il formidabile inverno, la scomparsa del sole 

e della luna, la scossa di Yggdrasill, l’ultimo combattimento tra gli dèi, la deflagrazione uni-

versale. Eppure « passé cet effroyable cataclysme va venir la régénération universelle qui re-

trouve, sublimisé, l’âge d’or initial
29

 ». 

Infine, per quanto riguarda l’iconizzazione della forma semplice in forma di oggetto, 

Jolles attesta che nel mito tale oggetto è il simbolo. Se nella Leggenda l’oggetto è la reliquia 

ed essa emana la santità del suo possessore
30

, nel mito il simbolo, anziché emanare la santità 

del suo possessore, possiede un suo potere autonomo. Jolles fa l’esempio, sempre appartenen-

te alla Genesi, di Giacobbe nel momento in cui, addormentato su una pietra, riceve in sogno 

                                                 
25 F. Fonio, Le Einfache Formen di André Jolles: struttura, problematicità, applicabilità della «forma» della 

Leggenda» cit., p. 171 
26 A. Jolles, Forme semplici, in Id., I travestimenti della letteratura cit., p. 334 
27 P. Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours cit., p. 25 
28 Mircea Eliade, Le Mythe de l’éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, rééd. coll. « Idées/NFR », pp. 157-160 
29 Régis Boyer, Yggdrasill. La religion des anciens Scandinaves, Paris, Payot, 1981, p. 201 
30 Per ulteriori informazioni si rimanda al capitolo sulla Leggenda in A. Jolles, Forme semplici, in 

Id., I travestimenti della letteratura cit., pp. 273-300 
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da Dio la rivelazione sul futuro della sua discendenza. In Genesi 28:11-22 la pietra sulla quale 

si era coricato Giacobbe diviene il simbolo ovvero quell’«oggetto investito del potere del mi-

to, che detiene tale potere e dal quale il mito erompe all’improvviso come evento effettivo
31

».  

2. Il mito nella letteratura comparata 

Da un punto di vista comparatistico, il termine “mito” inizia ad essere impiegato solo 

nel XX secolo con qualche difficoltà: viene interscambiato con, o assimilato al termine “te-

ma” da Trousson e Jeune. Se nel suo saggio del 1965, Un problème de littérature comparée : 

les études de thèmes
32

 Raymond Trousson presenta un’assimilazione tra i due termini, nel 

1981 cambierà titolo in Thèmes et mythes mostrando, appunto, la necessità di una distinzione. 

Trousson definisce il “tema” come « l’expression particulière d’un motif, son individualisa-

tion ou, si l’on veut, le résultat du passage du général au particulier
33

 ». Questo ci porta, di 

conseguenza, a spiegare la nozione di “motivo”: 

 
une toile de fond, un concept large, désignant soit une certaine attitude – par exemple la 

révolte – soit une situation de base, impersonnelle, dont les acteurs n’ont pas encore été 

individualisés – par exemple les situations de l’homme entre deux femmes, de 

l’opposition entre deux frères, entre un père et un fils, de la femme abandonnée, etc.
34

 

 

Simon Jeune, dal canto suo, propone di chiamare “tipo” ciò che Trousson identifica col termi-

ne “tema”. Il tipo viene definito come  

 
un héros précis, réel ou légendaire […] qui, doué d’une personnalité particulièrement 

forte ou impliqué dans une situation exemplaire ou déchirante, a frappé l’imagination des 

écrivains qui en ont fait le type d’un certain caractère ou d’une certaine destinée
35

. 

 

Si è di fronte a un vero e proprio problema terminologico al quale si aggiunge una doppia ri-

duzione del mito: a nome dell’eroe principale oppure a una “situazione particolare”. Brunel 

fornisce l’esempio di Oreste, preso in esame da Jean-Louis Backès
36

: il nome è appunto Ore-

ste e la “situazione particolare” l’obbligo che ha di uccidere la madre per vendicare il padre. 

Ora, esistono nella storia della letteratura dei matricidi che non si chiamano Oreste (ad esem-

pio Alcmeone) e degli Oreste che non sono matricidi (l’Oreste di Omero). Pertanto Brunel 

propone una soluzione, ossia il considerare il mito un insieme irriducibile né a una situazione 

                                                 
31 A. Jolles, Forme semplici, in Id., I travestimenti della letteratura cit., p. 345 
32 Raymond Trousson, Un problème de littérature comparée : les études de thèmes, Paris, Minard, 1965 
33 Ivi, p. 13 
34 Ivi, p. 12 
35 Simon Jeune, Littérature générale et littérature comparée, Paris, Minard, 1967, p. 63 
36 Jean-Louis Backès, Oreste, Paris, Bayard, 2005 
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particolare (che Trousson chiama « thème de situation
37

 ») né a un tipo (che Trousson chiama 

« thème de héros
38

 »): il tipo potrebbe essere confuso con un avatar dell’eroe mitico giacché, 

cristallizzato in un dato momento delle sue gesta, può far pensare, secondo quanto sostiene 

Brunel, che le sue rappresentazioni anteriori siano “cancellate”; la situazione, similmente, è il 

risultato di una semplificazione del dato mitico. 

Ponendosi nello stesso solco di Jeune, Brunel chiama “tipo” ciò che per Trousson è il 

“tema” e “tema” ciò che per lui è il “motivo”. Infatti, per Trousson, la rivolta è un “motivo” e 

Prometeo, la sua personificazione, è un “tema”. Brunel, dal canto suo, propone che la rivolta 

sia considerata un “tema”, mentre alcune delle caratteristiche di Prometeo lo rendono il “tipo” 

del rivoltoso. Per quanto riguarda il motivo, che lo si consideri un elemento variabile del mi-

to
39

 (come fa Lévi-Strauss) oppure un elemento iterativo
40

 (come sottolinea Gérard Genot), si 

tratta comunque di un “elemento” che l’analisi deve evidenziare. 

Secondo Tomaševskij
41

, il mito altro non è che un «sistema di motivi». Tale definizione 

porta a considerarlo un racconto, tuttavia questo non vuol dire che ogni racconto sia un mito, 

come suggeriscono Welleck e Warren che si rifanno al senso aristotelico della parola 

muthos
42

. A.J. Greimas, volendo distinguere il racconto mitico da altri tipi di racconto, gli as-

segna la caratteristica della ridondanza: esso reitera formule, sequenze e rapporti; inoltre, il 

racconto mitico può generarne altri attraverso la ripresa di elementi costitutivi (che Lévi-

Strauss chiama « mythèmes »). Tale ridondanza permette la comparazione tra due o più rac-

conti mitici che, secondo Greimas, ha due scopi: la descrizione dell’universo mitologico e la 

definizione della struttura del mito-racconto
43

. Per Denis de Rougemont, invece, il mito è un 

racconto simbolico che riassume infinite situazioni più o meno analoghe e permette di coglie-

re al suo interno relazioni costanti. Più specificamente « les mythes traduisent les règles de 

conduite d’un groupe social ou religieux
44

 »; infatti si parte dall’elemento sacro attorno al 

quale si raggruppa una società. Anche per Denis de Rougemont il mito non ha autori: la sua 

origine è oscura ed esercita sull’uomo un potere a sua insaputa. Inoltre, non si può criticare 

poiché silenzia la ragione o almeno la rende inefficace. 

                                                 
37 P. Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours cit., p. 29 
38 Ivi, p. 30 
39 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 240 
40 P. Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours cit., p. 30 
41 Boris Viktorovič Tomaševskij, Teorija literatury, 1925, trad. e introduzione di Maria Di Salvo, Teoria della 

letteratura, Milano, Feltrinelli, 1978 
42 P. Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours cit., p. 31 
43 Algirdas Julien Greimas, Éléments pour une théorie de l’interprétation du récit mythique, in « Communica-

tions », no VIII, 1966, p. 31 
44 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, Paris, Plon, 1939, p. 5 
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Pierre Albouy, in Mythes et mythologies dans la littérature française, distingue il “mito” 

dal “mito letterario”: il primo concerne il mondo religioso ovvero quel mondo da cui nasce; il 

secondo è circoscritto alla sola letteratura
45

. A tal proposito Philippe Sellier, indicando analo-

gie e differenze tra mito e mito letterario, sostiene che il mito tout court (definito etno-

religioso) è un « récit fondateur ». Tale racconto fondatore,  

 
en rappelant le temps fabuleux des commencements, [il] explique comment s’est fondé le 

groupe, le sens de tel rite ou de tel interdit, l’origine de la condition présente des hommes. 

Placé hors du temps ordinaire, le mythe se distingue de la saga, où se décèle un ancrage 

historique
46

.  

 

Inoltre tale racconto primario è anonimo e collettivo perché elaborato oralmente dalle diverse 

generazioni di un popolo e quindi sottoposto a cambiamenti; è ritenuto veritiero perché storia 

sacra recitata in circostanze precise e che si differenzia da altri racconti di finzione (fiabe, fa-

vole ecc.); in più ricopre una funzione socio-religiosa in quanto collante per il popolo al quale 

fornisce norme di vita. I personaggi principali del racconto primario agiscono secondo mo-

venti lontani dalla ragione tant’è che Sellier afferma che « leur logique est celle de 

l’imaginaire
47

 ». Un altro tratto distintivo del mito primario è che possiede forti opposizioni 

strutturali. Il mito secondario, o letterario, invece, per Sellier è dato da una sottrazione di al-

cune di queste caratteristiche: innanzitutto non è etno-religioso; non può essere anonimo né 

collettivo giacché, una volta messo per iscritto, è indissolubilmente legato al suo autore; infi-

ne non è possibile attribuirgli alcun tipo di statuto di veridicità, bensì di finzione. Per quanto 

riguarda Georges Dumézil, sebbene egli riconosca che il mito sia anteriore alla sua trasposi-

zione letteraria e gli conferisca come funzione primaria quella di giustificare ed esprimere 

l’organizzazione sociale e politica tramite il rito, la legge o il costume, è obbligato a ricono-

scere che il mito è un linguaggio e che l’uomo dispone soprattutto di testi mitologici
48

. Per 

esempio, studiando i testi che raccontano il mito di Arianna, Dumézil riscontra analogie con 

diversi racconti della tradizione giapponese degli otogi-zōshi
49

. 

Brunel sostiene che se si considera la letteratura comparata un ampliamento della storia 

della letteratura nazionale, studiare il mito significa, in poche parole, “ricercare la sua origi-

ne”. Tuttavia, questa ricerca sarà infruttuosa giacché il mito affonda le sue radici nella notte 

dei tempi o nel non scritto. Di questo avviso è Blumenberg secondo il quale il mito è sempre 

                                                 
45 Pierre Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature française, Paris, Armand Colin, 1969, p. 9 
46 Philippe Sellier, Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ?, in « Littérature », 1984, no 55. La farcissure. Intertextuali-

tés au XVIe siècle, p. 113 
47 Ivi, p. 114 
48 Georges Dumézil, Mythe et Épopée, Paris, Gallimard, 1968, t. I, p.10 
49 P. Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours cit., p. 32 
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un’occorrenza del mito stesso, la cui origine è insondabile: «il mito fondamentale non è ciò 

che esiste all’inizio ma ciò che resta alla fine, ciò che fu in grado di soddisfare le ricezioni e le 

aspettative
50

». 

Occorre, come sottolinea Brunel, ricercare lo «schema» che genera il mito se si prende 

per buona la definizione che fornisce del mito Gilbert Durand: « un système dynamique de 

symboles, d’archétypes et de schèmes […] qui, sous l’impulsion d’un schème, tend à se com-

poser en récit
51

 ». Tale schema può, appunto, essere un archetipo, una relazione psicanalitica, 

un conflitto sociologico o religioso. La fortuna letteraria di un mito si dovrà all’impronta che 

un archetipo lascia nella psiche individuale o collettiva, pertanto si riterrà che un mito sia tan-

to più “autentico” quanta più sarà la forza che ha l’archetipo nel risvegliarlo. Di questo avviso 

è André Green, secondo il quale, riporta Brunel, la versione di Eschilo dell’Orestea è più au-

tentica perché “strutturalmente vera”
52

. Lévi-Strauss, dal canto suo, sostiene che tutte le ver-

sioni di un mito sono ugualmente vere poiché quest’ultimo è l’insieme di tutte le sue varian-

ti
53

. 

3. Il mito Phèdre 

Dopo questa breve introduzione teorica sul mito, è possibile affrontare il mito di Fedra: 

saranno analizzate principalmente, nel capitolo II, la tragedia euripidea, quella senechiana e 

quella raciniana; inoltre si daranno informazioni anche su altre riscritture in modo da creare 

un palinsesto delle rappresentazioni della noverca. 

Come si è visto, alcuni critici ritengono sia impossibile risalire alla prima versione del 

mito; tuttavia è possibile, nel caso di miti secondi o letterari, risalire alla prima versione scrit-

ta dove compare il personaggio di Fedra: si tratterebbe però in un caso di una tragedia euripi-

dea ormai andata perduta e di cui si posseggono solo alcuni frammenti, l’Ippolito velato 

(Ἱππόλυτος καλυπτόμενος). L’altra versione, sempre di Euripide ma fortunatamente intatta, è 

l’Ippolito coronato (Ἱππόλυτος στεφανοφόρος) la cui prima rappresentazione, risalente al 428 

a.C., ha fatto vincere al drammaturgo il concorso teatrale delle Dionisie
54

. 

Se si volessero ricercare gli elementi costitutivi del mito, ovvero i mythèmes, all’interno 

del racconto di Fedra per individuare i cosiddetti capisaldi, si dovrebbe lavorare a livello della 

                                                 
50 Hans Blumenberg, Elaborazione del mito (1979), traduzione di Bruno Argenton, Bologna, il Mulino, 1991, p. 

219 
51 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 1969, p.64 
52 P. Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours cit., p. 34 
53 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale cit., p. 240 
54 Euripide, Ippolito, a cura di Davide Susanetti, Milano, Feltrinelli, 2023, p. 149 
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frase come propone lo stesso Lévi-Strauss
55

. Inoltre, si potrebbe adottare la teoria di Trousson 

individuando le costanti e gli elementi ricorrenti del racconto (e le sue varianti). Per il raccon-

to di Fedra sarebbe più opportuno parlare di thème de situation piuttosto che di thème du hér-

os poiché, come si vedrà verso la fine del capitolo II, mentre nelle sue riscritture contempora-

nee la donna non mantiene nemmeno il suo nome, gli studiosi vi riconoscono l’archetipo di 

Fedra proprio attraverso la riproduzione del tema il cui nucleo è per l’appunto 

l’innamoramento per il figliastro. Il tutto può essere pertanto condensato nel desiderio 

d’incesto. Si obietterà, a giusto titolo, che il tema dell’incesto viene piuttosto associato al mito 

di Edipo. Tuttavia la piccola differenza tra i due temi è che Edipo giace con sua madre (senza 

esserne a conoscenza) mentre Fedra, perlomeno nelle versioni che saranno largamente analiz-

zate più avanti, non consuma questo suo amore, bensì ne è solo tormentata tanto da darsi la 

morte. 

La colpa della protagonista, inoltre, non risiede tanto nell’amore – basti pensare che in 

Euripide, Seneca e Racine si tratta di una vendetta della dea dell’amore – quanto nell’accusa 

di stupro (o di tentato stupro che sia). Tale accusa, che avvenga tramite una lettera, a voce o 

attraverso qualche altro personaggio, è confermata da Fedra stessa, il che rende quest’ultima, 

senza ombra di dubbio, colpevole per la conseguente morte del figliastro.  

O ancora, non in tutte le versioni Fedra e Ippolito sono matrigna e figliastro (si prenda 

come esempio la tragedia di Pradon dove la donna è solo fidanzata di Teseo) eppure lo scan-

dalo e le sue implicazioni morali non sono da meno rispetto alla storia concepita da Euripide. 

Punto di svolta del mito, poi, è il personaggio di Teseo, o meglio la sua assenza: che sia lette-

ralmente all’inferno o solamente ritenuto morto, la sua non-presenza è terreno fertile per tutte 

queste Fedre perché è ciò che permette loro di confessare l’amore che provano per il giovane 

Ippolito, il punto di non ritorno che porterà alla morte di quasi tutti i personaggi. 

Basterebbero questi tre personaggi per far sì che esista la storia poiché, se si prende co-

me esempio la nutrice, si potrebbe pensare che il suo sia un ruolo chiave: è colei che consiglia 

e corrompe, suo malgrado, la padrona; quella che la esorta ad aprirsi col figliastro eppure que-

sto ruolo sembra non ricoprire altro che una mera funzione di “aiutante”, superflua poiché il 

desiderio di Fedra stava già, nel punto del racconto in cui la nutrice viene a conoscenza del 

suo segreto, prevaricando sulla psiche della regina. In altre parole, il mito non ha bisogno del-

la nutrice per compiersi, bastano la maledizione di Afrodite/Venere che fa perdere la ragione a 

Fedra e l’assenza del marito. Le pressioni della serva velocizzano, in altri termini, la ripida di-

                                                 
55 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale cit., p. 233 



13 

 

scesa agli inferi di tutti i personaggi. Del parere opposto è Susanetti, il quale nell’introduzione 

all’edizione di Ippolito che ha curato sostiene che Fedra e il figliastro sarebbero personaggi 

statici senza la nutrice. Nutrice che assume il ruolo di doppio di Afrodite poiché difende le ra-

gioni della dea e spinge, per l’appunto, la regina a confessare il suo amore
56

. Un altro perso-

naggio secondario come l’amico/servo di Ippolito (in Euripide senza nome, in Seneca Nunzio 

e in Racine Théramène) ricopre un mero ruolo di confidente all’inizio della storia e di illustra-

tore della morte del principe che avviene fuori dalla scena, un’altra funzione tutto sommato 

non essenziale al riconoscimento del mito. O ancora, Aricie che compare in Racine ma non 

nei suoi predecessori come contraltare amoroso di Ippolito a Fedra non cambia il nucleo della 

storia che resta appunto invariato. 

Dunque può darsi che parlare di tema di situazione, come afferma Brunel, sia un modo 

per semplificare il mito riducendolo appunto alle sue “forme semplici”, eppure è attraverso 

questi schemi semplici che l’uomo può individuare costanti e varianti nel palinsesto mitico e, 

di conseguenza, letterario. 

                                                 
56 Euripide, Ippolito cit., p. 26 
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CAPITOLO I 

 

1.1 La metafisica del Giansenismo 

L’origine del movimento giansenista affonda le sue radici nello scambio di idee che eb-

be luogo dal 1617 circa al 1635 tra Jean-Amboise Duvergier de Hauranne, abate di Saint-

Cyran (di cui porta il nome) e il suo amico olandese Cornelis Jansen (conosciuto anche come 

Giansenio), vescovo di Ypres. I due progettavano in segreto una riforma della Chiesa cattoli-

ca, ma dei loro progetti rimase solo un libro latino di Jansen, l’Augustinus
57

 – una specie di 

compendio di Sant’Agostino – e l’impronta lasciata da Saint-Cyran sul convento di monache 

di Port-Royal-des-Champs. Richelieu imprigionò Saint-Cyran nel 1638 e il papato condannò 

l’opera di Jansen, dopodiché nel 1656 la Sorbona cacciò Antoine Arnauld in quanto erede di 

Saint-Cyran e difensore di Giansenio. Nonostante questo, il giansenismo continuò, appog-

giandosi al monastero di Port-Royal che venne raso al suolo nel 1710
58

 al culmine della per-

secuzione portata avanti dal Re Sole, Luigi XIV. 

I giansenisti pensavano che la salvezza dell’uomo dal peccato originale potesse risultare 

solo dal favore di Dio e non dallo sforzo umano, poiché l’uomo era ritenuto incapace di otte-

nere da solo la Grazia; pensare diversamente significava mettere l’uomo al livello di Dio e 

rendere vana la venuta e le sofferenze di Cristo. Nell’ambito della morale, i giansenisti soste-

nevano la tesi più rigorosa: che si trattasse della vita individuale o dell’organizzazione della 

Chiesa, criticavano l’allentamento dei costumi e la corruzione dei principî cristiani
59

. 

Come riporta Bénichou, Jansen stimava che l’uomo, corrotto dal peccato originale, non 

avesse più in sé, nelle sue sole forze, il mezzo di avanzare verso la salvezza; occorreva dun-

que che la Grazia fosse indipendente da meriti e demeriti e che fosse gratuita e irresistibile. La 

dottrina di tale Grazia irresistibile (o efficace, « grâce efficace ») posava su una rappresenta-

zione oscura del peccato originale e della successiva caduta. Ma una tale idea della caduta era 

solo l’attuazione teologica di un partito preso di diffidenza e severità verso l’uomo, la sua na-

tura e le sue pulsioni. La dottrina della Grazia efficace era legata a un certo tipo di attitudine 

                                                 
57 P. Bénichou, Morales du Grand Siècle cit., p. 77 
58 Ivi, p. 78 
59 Ibidem 



15 

 

accusatrice nei confronti dell’umanità e ne era la realizzazione universale e astratta piuttosto 

che la fonte
60

. 

Il giansenismo era una religione di condanna dei liberi costumi e tendeva, come tutte le 

dottrine intransigenti, ad attaccare coloro ai quali mancava il rigore morale. La teologia gian-

senista era destinata, insomma, a schiacciare ogni forma di spiritualismo, persino cristiano, 

che non si accompagnasse ad una negazione dei valori umani. Bénichou ricorda in proposito 

che nel XVII secolo si era sviluppato un idealismo ottimista che confidava nella crescita natu-

rale dell’uomo: era proprio questo il nemico del giansenismo. Tale idealismo, denunciando la 

fiducia nell’umano, ritenuta « illusion criminelle
61

 », intendeva al contempo, attaccare 

l’aristocrazia. Infatti, questo ottimismo morale affondava le sue radici nella classe privilegia-

ta: i nobili, sentendosi tali non solo di sangue, ma anche di spirito, si elevavano al di sopra di 

tutti, proiettandosi dunque in una sorta di “grandezza ideale”. Questo aspetto era aspramente 

condannata da Port-Royal, che avrebbe definito questa fiducia nell’umano « chimère de la 

créature déchue
62

 ». Il costante richiamo al mito della caduta da parte dei giansenisti mirava 

alla condanna di ogni morale e di ogni sistema di relazioni sociali; il monastero cercava di 

minare gli ideali aristocratici ereditati dal Medioevo mettendo in conflitto l’idealismo e la re-

ligione. 

Il cristianesimo, riporta Bénichou, portava in sé un principio di universalità e di vincolo, 

una legge che si opponeva all’orgoglio dei grandi e che permetteva alla Chiesa di avere un 

ruolo regolatore in termini di moralità, anche se in realtà tale funzione veniva raramente eser-

citata. La storia della Chiesa, infatti, aveva in parte sposato la visione del mondo laico di cui 

aveva riprodotto le istituzioni e i costumi. Nel campo della morale, il sacro e il profano, nono-

stante fossero distinti, si compenetravano. È su questo compromesso che si edificava 

l’idealismo cavalleresco nel quale la carità cristiana e la gloria umana, due anelli della stessa 

catena
63

, si conciliavano senza che l’una sopraffacesse l’altra.  

Il compromesso laico tra religione e mondo, tra Grazia e natura si ritrovò intatto dopo il 

fallimento della Riforma: una certa valorizzazione dell’uomo naturale e delle sue ambizioni 

continuò ad avere spazio nel cattolicesimo, nella misura in cui il dogma lo permetteva. Henri 

Brémond, con l’espressione « humanisme dévot
64

 », si riferisce a quella visione favorevole 

                                                 
60 Ivi, pp. 79-80 
61 Ivi, p. 81 
62 Ibidem 
63 Ivi, p. 82 
64 Henri Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres de religion 

jusqu’à nos jours, t. I L’humanisme dévot, Paris, Bloud et Gay éditeurs, 1916 

<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6580043c.texteImage> [17 novembre 2024] 
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alla natura umana, ai suoi doni e alle sue facoltà spontanee che il giansenismo doveva aborri-

re. La dottrina di Brémond stabiliva tra la natura e la carità dei “gradini” che portavano 

l’uomo alla perfezione e, nel suo ottimismo, prevedeva una regione intermediaria tra il deside-

rio e la santità in cui la natura umana riusciva ad accedere a Dio senza uscire da sé stessa. 

L’uomo si sdoppiava e facendo ciò riusciva a sfuggire per metà alla sua decadenza
65

. 

Un altro punto di vista che Bénichou riporta – e che reputiamo interessante citare – è 

quello di Jean Desmarets de Saint-Sorlin, definito dallo stesso critico uno dei nemici del 

Giansenismo. Nel suo Délices de l’Esprit
66

, Desmarets descrive i gradi intermediari che por-

tano l’uomo dai piaceri carnali all’unione con Dio. Nell’opera si trovano la glorificazione del-

le potenze nobili dell’uomo, l’ottimismo morale e teologico e la natura aristocratica di quelle 

« délices » su cui Desmarets fonda il suo ottimismo. Le prime sono le « délices des Arts », 

frutto di un raffinamento del gusto; dopodiché si trovano le « délices des Sciences » più spiri-

tuali delle prime; poi si passa alle « délices de la Fortune » ovvero quelle che riguardano la 

potenza o la grandezza umane e infine si trovano le « délices de la Vertu », che occupano la 

posizione più elevata prima dell’unione mistica. È attraverso l’attrazione proveniente da que-

sta regione intermedia tra la natura e Dio che l’uomo è attirato verso il cammino della salvez-

za
67

.  

Tra le manifestazioni dello spirito aristocratico, quelle che più si avvicinano alla conce-

zione dell’amore sono in stretta correlazione con il cristianesimo ottimista, il quale improntato 

alla concezione cortese dell’amore vede nell’amore terrestre epurato una bozza imperfetta 

dell’amore di Dio e delle cose celesti. Dai trovatori in poi, come attesta Bénichou, si assimila-

va l’amore profano purificato ad un’adorazione per le creature intermediarie tra l’uomo e Dio: 

i Santi, la Vergine, gli angeli. Questo tipo di cristianesimo, definito da Bénichou « christia-

nisme de sublimation
68

 », trasfigurava ed elevava il cuore umano verso la divinità e culmina-

va nella preghiera mistica. Port-Royal si situava agli antipodi di questa concezione poiché 

ostile ad ogni tipo di misticismo. Basti pensare a Pascal, il quale distingue la Grazia, che toc-

ca l’eletto in terra, dalla Gloria, accessibile solo in cielo. Questo dibattito sul misticismo la-

sciava trasparire un problema legato all’istinto dell’uomo: ci si chiedeva se fosse possibile che 

esso si potesse purificare, che potesse legare la sua soddisfazione ad un oggetto ideale e che 

                                                 
65 P. Bénichou, Morales du Grand Siècle cit., p. 83 
66 Jean Desmarets de Saint-Sorlin, Les Délices de l’esprit, Paris, Augustin Besoigne, 1675 
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67 P. Bénichou, Morales du Grand Siècle cit., p. 85 
68 Ivi, p. 87 
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potesse mettersi al servizio del bene. La morale giansenista giustificava, attraverso l’idea della 

corruzione dell’uomo, la sua diffidenza nei confronti della sublimazione dell’istinto. 

Nel 1665 scoppiò un altro dibattito – nel quale, si vedrà più avanti, si intrometterà anche 

Racine –, relativo alla preghiera, che vide opporsi Pierre Nicole e Jean Desmarets. 

Quest’ultimo accusava i giansenisti di voler sopprimere completamente la preghiera come 

mezzo di ascensione spirituale dell’uomo verso Dio, e Nicole rispose nel suo Visionnaires con 

una critica a questo atteggiamento, che posava su un dubbio: il fatto che esistesse una sensibi-

lità ideale nell’uomo. Era difficile infatti distinguere la preghiera naturale, nella quale gli 

slanci verso Dio sono puri impulsi umani ispirati dagli interessi e dove pertanto la Grazia non 

ha alcun ruolo, dalla preghiera sovrannaturale i cui slanci invece sono ispirati da Dio stesso. 

L’uomo non ha i mezzi per discernere nettamente questi due tipi di preghiera, inoltre esistono 

delle forze interne in contrasto tra loro: « l’amour-propre » e « le démon
69

 ». 

Da tutto questo nasce la psicologia pessimista inseparabile dalla teologia giansenista: il 

perfezionamento della spiritualità mistica, ritenuto un effetto della Grazia, sarebbe, in defini-

tiva, solo un perfezionamento dell’orgoglio. L’uomo si lusinga di conoscere Dio ma in realtà 

conosce soltanto il piacere di un privilegio raro di cui si crede il beneficiario; nel favore, Ni-

cole pensa di trovare il disordine del cuore umano, spiritualizzato da un falso linguaggio mi-

stico; l’estasi che la preghiera dona sarebbe soltanto « le règne tranquille de l’amour-

propre
70

 » e se l’anima crede di essere in un’unione con Dio, per Nicole, in realtà è il demonio 

a procurarle tale pace. La posizione di Nicole, dunque, getta il dubbio sul valore del sentimen-

to che l’uomo può provare della sua condizione. Tale dubbio investe ogni forma di introspe-

zione, considerandola soggetta alle forze ingannevoli dell’amor proprio. Ne risulta che 

l’uomo è un essere oscuro a sé stesso, che ignora le sue motivazioni e agisce senza conoscer-

si
71

. 

La teologia, la psicologia e la religione di Port-Royal tendono tutte a negare qualsivo-

glia estensione eroica o divina della natura dell’uomo. Tale negazione si estende a tutti i gradi 

dell’ambizione umana (Mauron riporta che Racine era estremamente ambizioso
72

, dunque 

questo suo tratto doveva per forza scontrarsi con la concezione giansenista), dalla virtù alla 

preghiera mistica, e si manifesta tanto nell’analisi del cuore umano quanto nei dibattiti sulla 

                                                 
69 Ivi, p. 88 
70 Pierre Nicole, Les visionnaires, ou seconde partie des lettres sur l’hérésie imaginaire, t. II, Liège, Adolphe 

Beyers, 1667, p. 306 (grafia contemporanea) 

<https://books.google.sm/books?id=49M7AAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=it#v=onepage&q&f=false>  

[17 novembre 2024] 
71 P. Bénichou, Morales du Grand Siècle cit., p. 89 
72 C. Mauron, L’Inconscient dans l’œuvre et la vie de Racine cit., p. 258 
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Grazia. Per quanto riguarda la Gloria, Pascal pensa che essa appartenga al dominio intellettua-

le. La dignità umana avrebbe un suo fondamento nella conoscenza razionale, fatta di defini-

zioni chiare e prove incontrovertibili, la quale infatti potrebbe essere la sola a rispondere alla 

pretesa del pensiero. Ciononostante tale conoscenza ha i suoi limiti perché non si può definire 

tutto né provare tutto, dunque la ragione obbliga ad ammettere nozioni indefinite e assiomi 

non provati. Di conseguenza, ogni certezza si fonderà per Pascal su un’evidenza che non ha 

niente a che fare con la ragione e che il filosofo chiama « cœur », « instinct
73

 » e « lumière na-

turelle
74

 ». L’unica forma di certezza di cui l’uomo dispone non giova alla sua Gloria perché, 

secondo Pascal, egli non potrebbe essere fiero di conoscere qualcosa che non ha dimostrato. 

Infatti, la certezza che dà il cuore non presuppone nessun tipo di attività da parte dell’uomo e 

deriva dalla natura che lo costringe a credere senza nemmeno interpellarlo. Pertanto l’uomo 

mantiene il desiderio di una conoscenza perfetta che purtroppo resta vano. Inoltre, ragione e 

cuore sono coinvolte in un continuo scontro tra forze, il quale può essere assimilato a quello 

tra la grandezza e la miseria: entrambe si distruggono a vicenda ma allo stesso tempo si rin-

forzano e nuocciono a sé stesse. Nello scontro, sostiene Pascal, l’ultima parola appartiene 

sempre al cuore
75

 (come nel confronto tra grandezza e miseria è quest’ultima a trionfare). La 

ragione vorrebbe capire ciò che è, possedere la verità in modo diretto, ma questo non è possi-

bile e viene sconfitta di fronte all’evidenza. È imperfetta e il suo ruolo non è quello di avvici-

nare l’uomo alla conoscenza di Dio, bensì di ampliare il solco che separa il peccatore dalla ve-

rità: lascia sospeso, tra la conoscenza umana e un oggetto che la trascende, un passaggio bru-

sco che solo la Grazia può operare e che porta dall’evidenza naturale a quella sovrannaturale.  

Si è visto che alla base del giansenismo vi è una combinazione di Grazia efficace, santi-

tà combattiva, pedantismo, cospirazione e pratiche magiche tanto da far supporre a Mauron 

che possa trattarsi di una nevrosi collettiva
76

. Già nella posizione di Giansenio e Saint-Cyran, 

che era quella di fare guerra al colosso che era (e che è tuttora) l’istituzione della Chiesa, si 

poteva intuire una volontà inconscia di punizione
77

 che si rifletteva anche nella posizione dot-

trinale stessa. Tra l’altro, Saint-Cyran aveva scritto un testo in cui provava a dimostrare il di-

ritto al suicidio quando il fine era quello di donare il corpo al re in tempo di carestia
78

. La 

                                                 
73 Blaise Pascal, Texte de l’édition Brunschvicg. Édition précédée de la vie de Pascal par Mme Périer, sa sœur. 
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struttura caratteristica della nevrosi ossessiva del giansenismo, quale viene analizzata da Mau-

ron, è la seguente: l’Io, terrorizzato dal contagio di una corruzione nefasta, fa di tutto per evi-

tarla o lavar via qualsiasi traccia. Tale corruzione è quella del desiderio represso. Se l’Io ac-

cettasse la sua colpevolezza, allora si manifesterebbe una melanconia morbosa, ma fintanto-

ché lo stesso soggetto la rifiuta, la lotta ossessiva continua. 

Il problema della salvezza, si è visto, è che è assoluta oppure non esiste affatto; l’anima, 

per essere salvata, deve essere assolutamente esente da ogni contatto col desiderio naturale. 

Tuttavia l’uomo non possiede questo potere di controllo. Da solo non può raggiungere la puri-

ficazione, per questo necessita della fiamma della Grazia. L’angoscia giansenista è formata da 

vari aspetti: una sorta di purezza “sterile” che è indipendente dai mezzi umani, la certezza di 

perderla al minimo sfioramento, il terrore del contagio e la supplica perpetua di aiuto
79

. Inol-

tre, l’angoscia giansenista non si placa se si pensa che il minimo errore può compromettere 

un’eventuale ricompensa ultraterrena. Se si considera, come suggerisce Mauron, la mediocrità 

delle anime ossessionate e l’assenza di una tecnica spirituale rigorosa, si ammetterà che le pu-

rificazioni gianseniste sono in realtà scrupoli nevrotici che distruggono l’Io impedendogli di 

vivere. E non solo impediscono di vivere all’Io eroico, ma anche all’Io normale, sede della 

volontà personale e organo complesso delle relazioni con l’ambiente. È così che il gianseni-

smo tronca i rapporti tra natura e Dio. 

Da un punto di vista psicologico, il giansenismo « nie les sublimations, avec une telle 

violence que n’importe quel acte du moi devient coupable puisqu’il utilise nécessairement des 

énergies instinctives. Il n’y a plus ni système de pensée, ni système social valables
80

 ». Delle 

tre istanze della psiche, distrutto l’Io, restano solo un corpo preda di istinti e il Super-Io che li 

giudica. La personalità giansenista appare dunque dissociata tra sovra-natura e natura decadu-

ta. Mauron pone tuttavia l’attenzione anche su ciò che di positivo ha prodotto il giansenismo: 

la carità che fiorisce in modi peculiari dalla spiritualità di Saint-Cyran all’ardore di Pascal 

all’umanità del medico Hamon
81

, tutte persone a cui Racine ha voluto bene
82

. 

1.2 L’inconscio nella vita di Racine 

In questo paragrafo sarà introdotta l’analisi dell’inconscio raciniano; analisi ripresa, poi, 

nel capitolo III e applicata alla Fedra. Occorre soffermarsi brevemente sul termine di psicocri-

                                                 
79 Ivi, p. 194 
80 Ivi, p. 195 
81 Del rapporto che legava Racine a Jean Hamon, si legga J. Pommier, Aspects de Racine. L’histoire littéraire 

d’un couple tragique, Paris, Nizet, 1954, pp. 29-35 
82 C. Mauron, L’Inconscient dans l’œuvre et la vie de Racine cit., p. 195 
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tica ovvero sul metodo d’indagine che si adopererà. Essa, così come Charles Mauron la inten-

de, si distingue dalla psicanalisi medicale per scopo e metodo: quest’ultima si fonda su asso-

ciazioni di idee, sogni e reazioni del malato e il materiale è fornito al medico con (supposta) 

sincerità. Purtroppo per noi, Racine è morto da secoli pertanto non può fornire elementi 

all’indagine. Inoltre il medico si interessa al paziente perché intende curarlo; nel nostro caso 

ci si interessa a Racine in quanto artista e il materiale di partenza non è la sua vita, bensì la 

sua opera. Inoltre, se l’analisi medica parte dal materiale per giungere all’uomo, la psicocriti-

ca parte dal materiale e vi ritorna passando dall’uomo
83

. È per questo che la psicanalisi lette-

raria è una branca della critica. Il problema della critica scientifica è determinare quali siano i 

fattori essenziali di un’opera d’arte: senza dubbio sono sociali, e il critico pertanto si richia-

merà alla storia e alla sociologia per valutarli, ma entrano in campo anche fattori psicologici 

personali fra cui l’inconscio. 

Per Mauron la struttura psichica, inconscia e analizzabile, di un autore si riflette nella 

sua opera che la determina in una certa misura. Il compito è quello di definire questa misura 

analizzando in profondità ogni opera per scovarvi la psiche del suo autore.  

1.2.1 L’infanzia 

Come riportano Jean Pommier
84

 e lo stesso Charles Mauron
85

, i documenti biografici 

che abbiamo su Racine sono pochi e si raggruppano alle estremità temporali di due opere, 

prima di Andromaque e dopo Phèdre. Durante il pieno periodo di creazione di Racine, invece, 

non si sa quasi niente di lui. È possibile tuttavia, come fa Mauron, dividere la vita del dram-

maturgo in quattro fasi: dal 1639 al 1655 si posseggono solo atti di stato civile; dal 1655, 

l’anno di entrata nelle Petites Écoles di Port-Royal, al 1666, l’anno della querelle con Nicole, 

si hanno testi e lettere; dal 1667, quando compare Andromaque, al 1677, quando compare 

Phèdre, non si ha niente se non le opere; infine dal 1677 alla morte nel 1699, ci giungono po-

che lettere e documenti vari
86

. 

Come è noto, Racine perse la madre a soli tre mesi di vita, il padre si risposò con Made-

leine Vol, ma morì poco dopo, nel 1643 a ventisette anni
87

, quando il figlio aveva tre anni e tre 
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mesi. Quest’ultimo pertanto fu allevato dalla nonna paterna, Marie Desmoulins
88

. Mauron no-

ta che la condizione di orfano ricompare in modo ossessivo nei personaggi delle tragedie raci-

niane: Astyanax, Britannicus, Bajazet, Atalide, Monime, Eriphile, Esther, Eliacin. 

La sorella, Marie, fu affidata agli Sconin dopo la morte di parto della madre. Gli Sconin, 

ricorda Mauron, non erano una famiglia molto espansiva, perlomeno nei confronti del piccolo 

Jean secondo ciò che riporta il figlio nelle Memorie quando durante le feste organizzate a casa 

del nonno Pierre Sconin: « Mon père disait qu’il était comme les autres invité [sic] à ce repas, 

mais qu’à peine on daignait le regarder
89

. » Jean Racine aveva nove anni quando il nonno pa-

terno, Jean, considerato come un padre, morì e, non appena ciò accadde, la nonna Marie ne 

approfittò per raggiungere a Port-Royal sua sorella e sua figlia. Se ne conclude che il nonno 

non fosse un entusiasta del convento e che probabilmente aveva impedito alla moglie di re-

carvisi. Mauron riporta due testi che descrivono l’animo della donna e che vale la pena di leg-

gere: 

 
La pauvre Mme Racine m’écrit que vous lui avez fait la charité de lui parler, dont elle 

est très consolée… C’est une très bonne femme, vous le verrez. (Lettre de la Mère Angé-

lique à M. Le Maître, mai 1653.) 

…il faudrait que je fusse le plus ingrat du monde, si je n’aimais une mère qui m’a été 

si bonne, et qui a eu plus de soin de moi que de ses propres enfants. (Lettre à Marie Raci-

ne, 23 juillet 1663.)
90

 

 

Della figlia di Marie, Agnès, che aveva dodici anni più del poeta, Racine scriverà in una lette-

ra a Madame de Maintenon, moglie morganatica del Re Sole: 

 
J’ai une tante qui est supérieure de Port-Royal, et à laquelle je crois avoir des obligations 

infinies. C’est elle qui m’apprit à connaître Dieu dès mon enfance, et c’est elle aussi dont 

Dieu s’est servi pour me tirer de l’égarement et des misères où j’ai été engagé pendant 

quinze années. (4 mars 1698.)
91

 

 

Agnès, che sentì la vocazione a dodici anni, entrò a quindici anni, dopo aver ricevuto la bene-

dizione da Saint-Cyran, a Port-Royal dove divenne poi madre Agnès de Sainte-Thècle. Come 

ipotizza Mauron, probabilmente la zia si prese cura del piccolo orfano tant’è che ella stessa si 

considera, ed è considerata a sua volta da Racine, come una madre spirituale. Nella formazio-

                                                 
88 Sebbene Louis Racine, settimo ed ultimo figlio del drammaturgo, abbia confuso, nella prima edizione delle 
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materno. 
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ne di un Super-Io, la sua immagine deve essere stata predominante, ma trattandosi di una ra-

gazzina tale immagine deve aver prodotto su di lui una fissazione ambivalente: da una parte 

madre come oggetto di paura e amore, dall’altra come oggetto di desiderio edipico
92

. 

Per quanto riguarda l’educazione, essa fu di stampo giansenista e di tipo feminile: a 

Port-Royal le donne, per l’appunto, ricoprivano il ruolo principale. Mauron sottolinea che, 

quando partì per les Champs nel 1652, Marie Desmoulins non portò con sé il nipote, bensì lo 

affidò al collegio di Beauvais lasciando ipotizzare i biografi che il piccolo Racine avesse un 

carattere difficile. D’altronde, dai sedici ai venticinque anni, il ragazzo adotta nei confronti di 

Port-Royal un atteggiamento dapprima ironico, poi ostile
93

. Come si vedrà meglio nel capitolo 

III, l’analisi dell’opera mostrerà un Io perseguitato da una madre possessiva; forse 

quest’immagine infantile proviene proprio dalle educatrici gianseniste che creano nel bambi-

no quella che si è potuta ritenere una vera e propria nevrosi. Nevrosi che ha una propagazione 

famigliare: Saint-Cyran si lega agli Arnauld attraverso M. d’Andilly la cui sorella, madre 

Angélique, è badessa a Port-Royal. Al suo fianco compariranno più tardi Agnès Arnauld 

(anch’ella sarebbe divenuta badessa) e altre cinque sorelle e sei nipoti. Dopodiché vi giungo-

no anche i Le Maître: Antoine Le Maître, Le Maître de Séricourt e Le Maître de Sacy, nipoti 

diretti della madre Angélique
94

. 

Come sostiene Mauron, le passioni nascono dall’inconscio, ovvero dalle relazioni fami-

gliari segretamente persistenti. La famiglia di Racine offre un esempio di questo cammino 

domestico perché Suzanne Desmoulins, custode delle cantine a Port-Royal, vi fece educare il 

nipote Nicolas Vitart. Dunque si può dire che, una volta arrivato nel monastero, Racine vi tro-

vò gran parte della famiglia paterna. Nipote di Agnès de Sainte-Thècle, come già detto, sareb-

be diventato allievo e « cher fils
95

 » di Antoine Le Maître. Si crea dunque un campo di forze 

intorno al Racine bambino che non per forza egli accetta o ricusa completamente, ma al quale 

reagisce. Ed è proprio da qui che comincia a prendere forma il Racine delle tragedie. 

1.2.2 La Promenade 

L’adolescente de Le Paysage, ou Promenade de Port-Royal-des-Champs
96

 e il giovane 

uomo di Uzès non hanno niente di giansenista. Il Racine dai sedici ai venticinque anni non 
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mostra nessuna inclinazione mistica e ha orrore dello stato monacale
97

. È tanto indifferente al 

dramma di Pascal quanto alle arguzie di Arnauld; evita il patetico, pratica la gentilezza galante 

e il controllo di sé. Nonostante sia stato cresciuto, come si è detto, in un’atmosfera gianseni-

sta, l’Io di Racine si è costruito contro tale dottrina, l’ha violentemente repressa, infatti « lor-

sque Racine est assez grand pour comprendre la doctrine, il ne l’adopte pas
98

 ». Nei documen-

ti che saranno analizzati si potrà vedere tuttavia che certi aspetti sono stati conservati per iden-

tificazione o introiezione. I dati che riporta Mauron sul Racine bambino ci informano, appun-

to, che egli non solo era un orfano, ma era probabilmente sensibile, traumatizzato già a un an-

no e tre mesi, cresciuto in un ambiente familiare dalle tonalità nevrotiche, ma che appare a se-

dici anni indifferente a tutto ciò che scuote la famiglia. Dunque si può ipotizzare lo sviluppo 

di un Io prematuramente temprato, ma più debole di quanto sembri e per il quale la depressio-

ne rimossa comporti il rischio di sviluppare tendenze melanconiche. Questo Io rifiuta la tradi-

zione famigliare per ragioni di economia interiore. Per quanto riguarda il Super-Io di Racine, 

Mauron suggerisce che esso sia largamente foggiato sul femminile poiché erano le donne a 

rappresentare la moralità più rigorosa nutrendo sia l’immagine di amore che quello di paura. 

Per far fronte a queste figure, Racine non poteva aggrapparsi al padre giacché, come sappia-

mo, questi è sempre stato inesistente. Il nonno, restio al giansenismo (e dunque alle donne) 

come anche la famiglia del ramo materno, avrebbero potuto fornire degli appigli al giovane 

Jean, purtroppo però non fu così perché il nonno, si è visto, è morto quando il poeta era anco-

ra piccolo e gli Sconin non sono mai stati poi così centrali nella sua vita. Questo ha verosi-

milmente impedito al drammaturgo di sviluppare un Io sociale autonomo. Messo il cugino Vi-

tart da parte, Port-Royal stesso non fornirà mai una figura paterna del genere poiché, proprio a 

causa dell’inclinazione nevrotica, il giansenismo nega l’Io sociale. Gli unici appoggi nella 

formazione di un Io sociale che Racine ha trovato – il più lontano possibile dal nucleo fami-

liare –, come riporta Mauron, sono stati lo studio del greco e il mettersi al servizio del re
99

. 

Racine scrisse Le Paysage, ou Promenade de Port-Royal-des-Champs tra i sedici e i di-

ciotto anni. Si tratta di poesie di vacanze di registro infantile i cui versi esprimono la gioia di 

vivere, di guardare e descrivere e il cui amore per la natura ha origine, secondo Mauron, nello 

spostamento della libido
100

. In una delle sue odi descrive il giardino, della vita spirituale non 

vi è traccia; se si pensa che il giovane avrebbe abbandonato Port-Royal per recarsi a Uzès nel 

1658, si accorda un senso più profondo a questa volontà di cantare il giardino anziché il con-
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vento. Per Mauron infatti il giardino descritto, in opposizione al convento, è tanto letterario 

quanto sensuale. Racine adolescente associa al giardino l’amore che non può riconoscere nel 

convento poiché quest’ultimo, per Mauron, si confonde necessariamente con l’istanza della 

Madre, tabù edipico represso. Nel caso di Racine, il tabù si amplifica perché l’istanza della 

Madre è anche caratterizzata dalla cultura religiosa
101

. Un adolescente normale sposta le pul-

sioni proibite dalla madre alla ragazza estranea alla famiglia passando per la figura interme-

diaria della sorella/cugina che fornisce un oggetto alle sue fantasticherie. Le vergini di clausu-

ra di Port-Royal non poterono ricoprire questo ruolo per Racine, ma la sua libido inconscia, 

come suppone Mauron, sarà per forza passata attraverso quell’immagine
102

. Questo Racine di 

diciassette anni si meraviglia nel vedere il mondo, eppure non tutto è piacevole alla vista: ri-

cusa, per esempio, i combattimenti. Le due immagini oscure che il testo rivela sono quelle di 

una fortezza e, appunto, di un combattimento fra tori. Quindici anni di prediche gianseniste 

sembrano aver associato nel suo spirito le idee di pietà e persecuzione. Dunque nel giardino, 

l’adolescente ricerca un senso di sicurezza. Inoltre, attraverso la figura degli « anges mortels » 

evocati all’inizio della Promenade, si può intravedere la relazione boia-vittima che sarà ripre-

sa ed ampliata nelle tragedie e nella quale Racine si identifica con le vittime ovvero le vergini. 

1.2.3 La lontananza a Uzès 

Nel 1658, a diciannove anni, Racine abbandona le Petites Écoles per passare un anno 

nell’aristocratico collège d’Harcourt, in seguito trascorre ventidue mesi a fianco dei cugini Vi-

tart grazie ai quali entra in contatto con la vita letteraria e mondana. Dopodiché parte per Uzès 

a ventidue anni e torna a ventiquattro anni con la passione per la drammaturgia. Del poeta si 

posseggono solo sette lettere alla sorella negli anni che vanno dal 1661 al 1665 dove si può 

vedere un Racine affettuoso, tenero, che offre i suoi servizi e rimpiange di non avere abba-

stanza denaro da condividere. Il giovane cerca di stringere legami duraturi, ma le circostanze 

sono difficili poiché la sorella resta a La Ferté-Milon con gli Sconin e un cugino tedesco mina 

questa sua possibilità quando, per gelosia, si intromette nel rapporto. Mauron nota che queste 

vicissitudini possono aver forgiato i caratteri dei suoi eroi: possessività, gelosia e malintesi 

aggressivi
103

. 

Il secondo pacchetto di lettere si concentra tra il 1683 e il 1697. Nel 1683 Racine è spo-

sato con Catherine de Romanet da sei anni mentre sua sorella è sposata da sette. A parte lo zio 
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Antoine Sconin, vicario generale della diocesi di Uzès, che lo aiuta come può, Racine non 

prova tenerezza per il lato materno della sua famiglia: Pierre Sconin infatti lo ostacola nei 

suoi progetti e i cugini non sono di grande aiuto. Sentendo l’abbandono e, in preda alla fru-

strazione, Racine cade vittima di sentimenti ostili; la famosa “ingratitudine”, che sarebbe 

scoppiata di lì a pochi anni nella « querelle des Visionnaires » di cui si tratterà più avanti, mo-

stra che la fissazione del bambino all’ambiente familiare non sempre è costituita dalla tene-

rezza. Più avanti si parlerà della rottura del 1665 con Port-Royal, ma già all’altezza del 1663 

il drammaturgo rifiuta l’ultimatum di sua zia; nel 1662 scrive una lettera sull’ipocrisia delle 

preghiere; iniziano dunque i primi veri e propri attriti con il giansenismo, infatti già dal 1656 

Racine racconta al cugino Antoine delle tribolazioni legate ad esso
104

. 

Si è parlato del rapporto di Racine con la famiglia, ora si vedrà il rapporto che egli ha 

avuto col mondo: il poeta non aveva molti amici, La Fontaine era più un cugino che altro e la 

differenza di età rendeva difficile la costruzione di un rapporto; il drammaturgo si lega per un 

breve periodo all’abate Le Vasseur col quale condivide i suoi problemi affettivi. È proprio 

l’abate che lo introduce alla mondanità. Dopodiché, del periodo tra il collège d’Harcourt e La 

Thébaïde, si posseggono delle lettere dal tono intimo nelle quali traspare un’estrema riserva-

tezza. Insomma, allo slancio verso la vita tramite l’aiuto dell’abate, succede una battuta 

d’arresto e, nel 1661, quando il cugino Vitart, preoccupato per il suo ozio, lo manda a seguire 

i lavori al castello di Chevreuse, Racine gli invia una lettera in cui si dipinge come ragazzac-

cio mondano anche se « [il] n’aime, en vérité, que ses livres et la chambre où il se 

gie
105

 ». 

Di questo periodo si hanno poche lettere in cui traspare l’entusiasmo di un Racine me-

ravigliato dalle bellezze dell’Occitania. In una lettera indirizzata a Le Vasseur egli racconta un 

episodio in cui, recatosi a guardare uno spettacolo di fuochi, è rimasto colpito dal viso delle 

persone intorno a lui: 

 
J’allais voir le feu de joie qu’un homme de ma connaissance avait entrepris […] Il y avait 

tout autour de moi des visages qu’on voyait à la lueur des fusées, et dont vous auriez bien 

eu autant de peine à vous défendre que j’en avais.
106

 

 

Per Starobinski, questa lettera è una testimonianza che rappresenta una situazione-

archetipo ovvero quella del primo sguardo che si posa su un essere la cui immagine si illumi-
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na su uno sfondo notturno
107

. Il momento di festa, però, è inquinato dalla presenza di un sa-

cerdote, « R. Père », non incline al riso che, con sguardo censorio, sorveglia gli occhi di Raci-

ne. Secondo Starobinski, tale sguardo autoritario, che si ferma sul giovane Jean, lo separa dal-

le donne che desidera e gli sottrae quel piacere di vedere lasciandogli solamente la vergogna 

nell’aver osato guardare
108

. Dello stesso pensiero è Mauron, il quale intende il sacerdote come 

un castratore, una sorta di Super-Io che impedisce alla sensibilità di esprimersi.  

Questa situazione-archetipo viene esposta, come nota Mauron, nella tragedia Britanni-

cus, la cui prima sarebbe avvenuta il 13 dicembre 1669
109

, specificamente nei versi del perso-

naggio raciniano di Néron: 

 
Excité d’un désir curieux 

Cette nuit je l’ai vue arriver en ces lieux, 

Triste, levant au Ciel ses yeux mouillés de larmes, 

Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes, 

Belle, sans ornement, dans le simple appareil 

D’une Beauté qu’on vient d’arracher au sommeil. 

Que veux-tu ? je ne sais si cette négligence, 

Les ombres, le flambeaux, les cris, et le silence, 

Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs 

Relevaient de ses yeux les timides douceurs.
110

 

 

dove la notte acquisisce una valenza estatica sebbene l’atto d’amore di Néron non sia poi così 

lontano dallo stupro
111

.  

Poi, in una lettera del 30 aprile 1662 in cui il drammaturgo riporta a Le Vasseur 

l’incontro che ha avuto con una donna che da lontano gli sembrava bella ma che da vicino 

non lo era affatto, si può notare, attraverso l’espressione di pensieri puerilmente sgradevoli 

sulla malattia (« Je trouvai sur son visage de certaines bigarrures, comme si elle eût relevé de 

maladie
112

 »), che l’inconscio ossessionato dall’immagine di una madre castratrice nutre asso-

ciazioni come quelle espresse dal drammaturgo. Inoltre, la lettera disegna una sensualità visi-

va, uno slancio e poi un blocco, sintomo di un’attitudine riservata. 

Infine, se le energie del Racine di Port-Royal sono assorbite, come si è già detto, dalla 

faida familiare interiorizzata, il Racine di Uzès non sembra esserne devastato; eppure un anno 
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dopo avrebbe interrotto i rapporti con la sua famiglia, evento che lo avrebbe segnato profon-

damente fino alla morte
113

. 

1.2.4 La rottura con Port-Royal e la « querelle des Visionnaires » 

La rottura con Port-Royal avviene nel 1663 come attesta questa lettera scritta dalla zia 

Agnès al poeta: 

 
Je vous écris dans l’amertume de mon cœur, et en versant des larmes que je voudrais 

pouvoir répandre en assez grande abondance devant Dieu pour obtenir de lui votre salut, 

qui est la chose du monde que je souhaite avec le plus d’ardeur. J’ai donc appris avec 

douleur que vous fréquentiez plus que jamais des gens dont le nom est abominable à 

toutes les personnes qui ont tant soit peu de piété, et avec raison, puisqu’on leur interdit 

l’entrée de l’église et la communion des fidèles, même à la mort, à moins qu’ils ne se re-

connaissent. Jugez donc, mon cher neveu, dans quel état je puis être, puisque vous 

n’ignorez pas la tendresse que j’ai toujours eue pour vous, et que je n’ai jamais rien dési-

ré, sinon que vous fussiez tout à Dieu dans quelque emploi honnête. Je vous conjure 

donc, mon cher neveu, d’avoir pitié de votre âme, et de rentrer dans votre cœur, pour y 

considérer sérieusement dans quel abîme vous vous êtes jeté. Je souhaite que ce qu’on 

m’a dit ne soit pas vrai ; mais si vous êtes assez malheureux pour n’avoir pas rompu un 

commerce qui vous déshonore devant Dieu et devant les hommes, vous ne devez pas pen-

ser à nous venir voir ; car vous savez bien que je ne pourrais pas vous parler, vous sachant 

dans un état si déplorable et si contraire au christianisme. Cependant je ne cesserai point 

de prier Dieu qu’il vous fasse miséricorde, et à moi en vous la faisant, puisque votre salut 

m’est si cher.
114

 

 

A quest’altezza, Racine si isola e reprime il suo conflitto interiore nell’inconscio. È il momen-

to in cui emerge il Racine ingrato nei confronti di Port-Royal, che discute con Molière e che 

ha una relazione adultera con l’attrice Du Parc. Tutte queste caratteristiche portano alla luce 

quel sentimento di indipendenza che gli scrupoli non riescono più a fermare. Sembra infatti 

che in questo periodo, in Racine, sia la coscienza morale ad essere repressa: egli si intromette, 

come già accennato, nella « querelle des Visionnaires » scrivendo una risposta anonima alle 

ultime due lettere di Nicole del dicembre 1665 e gennaio 1666. Port-Royal ha i suoi problemi 

a cui pensare: l’abbazia a Parigi viene chiusa poiché l’arcivescovo fa arrestare la badessa e 

una dozzina di suore. Nell’abbazia des Champs, invece, le suore vengono private dei sacra-

menti e i solitari perseguitati si nascondono perché rischiano la prigione. Desmarets, delatore, 

li perseguita; Nicole lo attacca sulla sua immoralità in quanto questi aveva scritto romanzi e 

pièces teatrali. È allora che Racine partecipa alla discussione rivendicando il diritto per lo 

scrittore di rimanere estraneo alle dispute partigiane, tanto è vero che questo pamphlet sarebbe 
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stato giudicato da Racine stesso un incidente. L’attacco di Nicole contro Desmarets era perso-

nale e l’immoralità del teatro un luogo comune all’epoca
115

, tuttavia occorre scavare a fondo 

per comprendere perché Racine si sia arrabbiato così tanto per delle considerazioni già note. 

Mauron ipotizza che ciò abbia a che fare con la sua ambizione: se ad una prima lettura la sua 

lettera viene vista come un atto di amor proprio, ad una lettura più attenta si può notare la pre-

senza sottesa di una disputa familiare e, se si scava ancora di più, si può evincere la presenza 

di un conflitto inconscio. La forza reprimente è il desiderio di vivere e avere successo, la forza 

repressa è un Super-Io infantile
116

 così quando Racine attacca, vuole far parlare di sé. Respin-

gendo l’infanzia, ha scelto il teatro, la corte e il re: li adora e vuole essere amato e approvato; 

pertanto, temendo la minima critica, si schiera dalla parte dei forti contro i suoi parenti perse-

guitati. 

Come testimonia Bénichou, il giansenismo è stato anche un partito
117

 e Racine, attraver-

so il suo pamphlet, se ne discosta rinnegando il movimento per mantenere il favore del re. Se 

dapprima il drammaturgo aveva avuto la prudenza di non firmarsi quando, di fronte al succes-

so della prima lettera, un abate aveva rivendicato la paternità dello scritto, Racine compie 

l’imprudenza di rivelarsi offrendo a Port-Royal un’arma contro di lui. Tutto questo dibattito, 

sostiene Mauron, dà l’occasione a Racine di definirsi: trasforma la « querelle » in discussione 

di famiglia mostrando il suo lato infantile
118

. Dodici anni dopo, per pentimento o paura, nella 

prefazione di Phèdre ritornerà sui suoi passi per sposare la tesi di Nicole. 

Passiamo all’amante di Racine, Marquise-Thérèse de Gorla, meglio nota come Made-

moiselle Du Parc. A fianco di Molière, Armande Béjart, La Thorillière e Gros René (suo mari-

to
119

), recita nella troupe giustappunto di Molière nel cui repertorio si trovano molti ruoli im-

portanti. Nel 1664 partecipa alla sontuosa festa
120

 organizzata da Re Sole a Versailles. Poco 

dopo Molière rappresenta la sua Thébaïde e l’autunno dello stesso anno Gros René muore. 

Nel 1665, a trentadue anni (e con quattordici anni all’attivo di teatro sulle spalle) la Du Parc 

interpreta Axiane nella seconda tragedia di Racine. Il 4 dicembre dello stesso anno Racine 

crea l’Alexandre le Grand per la troupe di cui fanno parte Molière e la Du Parc e che viene 

rappresentata al Théâtre du Palais-Royal
121

: la pièce ha un gran successo. Tuttavia Racine tra-

disce la fiducia di Molière regalando la tragedia alla troupe rivale dell’Hôtel de Bourgogne 
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che la rappresenta davanti al re solo dieci giorni dopo, il 14 dicembre. I due drammaturghi, 

allora, interrompono i loro rapporti di lavoro e nel 1667 la Du Parc abbandona la troupe di 

Molière per ragioni professionali: aveva più successo nei ruoli tragici e poteva puntare a gua-

dagnare di più
122

. Nello stesso anno, la donna interpreta Andromaque nell’eponima tragedia e 

questo dato è interessante per il nostro lavoro psicocritico: infatti, come sostiene Mauron, 

l’uomo fissato con la madre sceglie spesso come oggetto una donna più grande, materna e 

dominante
123

 – la Du Parc aveva sei anni più di Racine, quattro figli e aveva interpretato 

Axiane, precursora delle madri possessive. Purtroppo la donna sarebbe morta l’anno seguente, 

probabilmente, come accusa La Voisin, avvelenata dallo stesso Racine per gelosia
124

. 

Mauron espone poi diverse tesi circa il « paradoxe sur le comédien »: per riuscire a 

commuovere il suo pubblico e a descrivere così bene le passioni, Racine le avrà provate sulla 

sua pelle? Alcuni intellettuali sostengono che il drammaturgo si sia guardato molto attorno 

studiando la ricezione del pubblico alle sue diverse opere; altri, invece, insistono sul lirismo 

spontaneo di Racine, scorgendo nello scrittore una persona sensibile, passionale che ha vissu-

to in prima persona gli amori e gli odi messi poi in scena. Per Mauron, queste due tesi sono 

conciliabili: un autore come Racine avrebbe potuto unire le sue osservazioni oggettive a espe-

rienze personali
125

, eppure i pochi documenti a disposizione dipingono un Racine ambizioso, 

riservato, conscio dei suoi interessi e implacabile nella lotta professionale dunque non partico-

larmente avvezzo alla passione o al sentimentalismo. Tuttavia, Mauron sostiene che le passio-

ni, manifeste nelle tragedie del poeta, non sono state vissute da un Racine adulto, bensì re-

presse da un Racine bambino o adolescente sotto forma di ossessione
126

. 

Come già anticipato, Racine sposa Catherine de Romanet il 1° giugno del 1677 e ha con 

lei sette figli, di cui cinque erano femmine: Marie-Catherine, Anne (“Nanette”), Élisabeth 

(“Babet”), Françoise (“Fanchon”) e Madeleine (“Madelon”). I biografi del drammaturgo ri-

portano un tratto caratteristico sottolineato da Louis Racine: “il gusto delle lacrime” 

 
Dans une représentation d’Esther devant le Roi, la jeune actrice qui faisait le rôle d’Elise 

manqua de mémoire : “Ah ! Mademoiselle, s’écria-t-il, quel tort vous faites à ma Pièce !” 

La demoiselle, consternée de la réprimande, se mit à pleurer. Aussitôt il courut à elle, prit 

son mouchoir, essuya ses pleurs et en répandit lui-même.
127
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La più alta ambivalenza di quel rapporto boia-vittima abbozzato nella Promenade è riservata, 

come sottolinea Mauron, a quelle vittime che sono le sue stesse figlie. Cresciute in 

un’atmosfera molto religiosa, quasi tutte presero i voti per diventare suore. Racine ama le fi-

glie e ammira di loro la bellezza e la grazia, e, in quanto uomo ambizioso egli stesso, parla dei 

loro doni, del successo che avrebbero avuto; vorrebbe tenerle con sé e si lamenta quando le 

perde; offrendole a Dio, si tortura e si sacrifica egli stesso. Il 6 novembre 1698 Anne entra a 

far parte dell’ordine delle Orsoline di Melun
128

 e il padre scrive, tre giorni dopo, una lettera a 

sua zia, Agnès de Sainte-Thècle, tessendo le lodi della figlia e esternando la sua consolazione 

per il fatto che questa assomigli tanto alla zia. Ma la lettera più esplicativa di questo suo “gu-

sto delle lacrime” è quella che Racine scrive al primogenito, Jean-Baptiste, il 10 novembre 

1698: 

 
Je voudrais avoir le temps aujourd’hui de vous rendre compte du détail de la profession 

de votre sœur ; mais, sans la flatter, vous pouvez compter que c’est un ange. […] Votre 

mère et votre sœur aînée ont extrêmement pleuré, et pour moi je n’ai cessé de sangloter, 

et je crois même que cela n’a pas peu contribué à déranger ma faible santé.
129

 

 

Come nota Mauron, si vede un Racine spettatore e partecipante al dramma sia nel ruolo 

di sacrificatore che di vittima piangente. È all’ambiente che si debbono queste circostanze che 

hanno influenzato profondamente il drammaturgo sin da bambino e, di rimando, la sua fami-

glia intera. Racine aveva interiorizzato e confuso col suo Io di orfano l’immagine della vergi-

ne del convento che, durante la sua vita mondana, è stata repressa (o sognata sotto alcune me-

tafore – da Iphigénie a Atalide), ma verso la fine della sua vita l’immagine interiorizzata ritor-

na reale perché il poeta obbedisce alla legge di oggettivazione delle ossessioni. Avendo avuto 

come madre una vergine in convento, trasforma in vergini di clausura le sue figlie e poiché 

soffre con loro, ritorna, per mezzo di loro, sulla via della purezza
130

. 

1.2.5 La spinta sadica 

Prima di Bérénice la spinta sadica dell’Io raggiunge un primo obiettivo e si stabilizza; 

l’amore per la Du Parc, il trionfo di Andromaque riescono ad appagare una grande fame di 

gloria e tenerezza. Tuttavia, la morte dell’amata, l’insuccesso de Les Plaideurs e soprattutto il 

fallimento di Britannicus rappresentano per Racine segni nefasti. Egli non sogna più favori da 
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parte del re, li ha già, dunque la sua spinta sadica si arresta e l’Io passa alla difensiva; nello 

stesso istante, compare una certa colpevolezza che si sviluppa su diversi livelli di profondità. 

Quando scrive Britannicus, Racine giudica Néron un personaggio mostruoso col quale non ha 

niente a che fare, eppure l’analisi del profondo effettuata da Mauron indica che l’immagine di 

Néron deve coincidere con l’Io inconscio dell’autore e con i crimini di cui è accusato: egli è 

visto come un mostro dalla zia Agnès. A livello inconscio, l’Io è l’oggetto di un giudizio mo-

rale dove la colpevolezza è rifiutata e non vi è traccia di desiderio di punizione. La trasposi-

zione dall’inconscio alla coscienza avviene così: « le moi inconscient devient le héros (Néron) 

sur la scène ; le surmoi inconscient (tante Agnès) s’exprime par le jugement de l’auteur (et de 

l’opinion publique)
131

 ». Insomma, Racine si dà il doppio piacere di commettere il crimine – 

ed essere immorale in scena – e di indignarsene, dunque apparire virtuoso agli occhi della fa-

miglia. In profondità è la perversione che vince sulla colpevolezza ed è l’Io inconscio che in-

dirizza, dal 1663 al 1669, la vita del drammaturgo. Dopo Britannicus i personaggi centrali ap-

paiono innocenti all’autore che chiede al pubblico la compassione per loro confondendo la lo-

ro causa con la sua: Hippolyte, ad esempio, soffre silenziosamente l’ingiustizia del padre. 

L’eroe quindi non è colpevole ai propri occhi né a quelli dell’autore che lo ama, eppure resta 

colpevole e, a partire da Mithridate, tale accusa di colpevolezza viene lanciata da un doppio 

dell’eroe stesso che si confonde con l’ossessione della madre. Si tratta dunque della colpevo-

lezza inconscia contro la quale l’Io inconscio si difende inutilmente.  

Fintantoché la spinta sadica dura, per quanto l’opinione pubblica e la zia Agnès giudi-

chino immorale Racine, la colpevolezza non scalfisce il drammaturgo poiché viene percepita 

come irritazione
132

. È quando la spinta cala che un male vince l’eroe. In realtà, da Bérénice a 

Mithridate si può vedere una sorta di stabilizzazione grazie all’appoggio del re e al terreno so-

ciale conquistato. Quando la Champmeslé sostituisce la Du Parc, Mauron nota che sul fronte 

amoroso vi è una colpa dalla quale l’Io di Racine vuole fuggire invano: « Titus annule son 

passé ; Bajazet ment pour omission ; Monime et Xipharès avouent à l’interrogatoire
133

 ». Ec-

co che compare la colpevolezza; il drammaturgo reputa i suoi eroi innocenti, come si è già 

detto, confondendo la loro causa con la sua e questi si autoassolvono invano, eppure il deside-

rio di confessare e punirsi cresce sempre di più, da Pharnace a Phèdre. 

Sul rapporto tra Racine e il re abbiamo testimonianze ufficiali di ammirazione o fedeltà, 

tuttavia non si può sapere, come insinua Mauron, quanto questi sentimenti siano reali. Ciò che 
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sappiamo è che il poeta era un uomo ambizioso, interessato a favori materiali e senza scrupoli 

per quanto riguarda la carriera
134

. E proprio perché la sua carriera dipendeva dal re, 

l’adulazione probabilmente era un mezzo di cui il poeta si serviva, tant’è che nella corrispon-

denza tra Racine e l’amico Boileau non vi è traccia di manifestazioni di affetto per il monarca. 

Probabilmente il drammaturgo gli ha davvero voluto bene. Se si pensa al Racine orfano, ac-

colto a Port-Royal e poi scappato da quella “madre pia”, si può ipotizzare che sia sempre stato 

alla ricerca di un padre, dapprima intravisto nel cugino Vitart sino ad arrivare al re stesso. A 

quest’ultimo è dedicato l’Alexandre e solo lui, soprattutto dopo la rottura col convento, può 

offrirgli la sicurezza di cui ha bisogno. In realtà, dei ruoli di genitore in qualità di procuratore 

di piaceri terrestri e di giudice, ruoli appartenuti tutti inizialmente a Port-Royal e poi assegnati 

al re, solo il primo rimane a quest’ultimo, gli altri due vengono affidati a Dio. Si vede infatti 

nelle tragedie che i padri-re sono dei giudici mediocri (basti pensare a Thésée) e questa me-

diocrità blocca la coscienza. Pertanto, per bilanciare il fascino della madre, è necessario un 

padre ideale celeste. 

1.2.6 Il ritiro dal teatro 

La decisione di ritirarsi dalle scene dopo Phèdre è un enigma per la critica letteraria. Da 

un lato una devozione crescente, dall’altro il complotto di cui fu vittima potrebbero aver fatto 

scegliere a Racine questa strada. Se Pommier propone come causa l’incarico di storiografo as-

segnato da Luigi XIV al poeta e la sua nuova passione per l’opera lirica a scapito del teatro
135

, 

Mauron sceglie di percorrere, ancora una volta, la strada dell’inconscio: per lui, infatti, la de-

cisione sembra essere un atto nevrotico poiché immediata, assoluta e muta. Si tratterebbe in 

realtà di una regressione determinata sia da un’evoluzione interna sia da eventi esterni
136

, ana-

loga alla ritirata di un esercito che si è spinto troppo in là. Per quanto riguarda Racine, la posi-

zione “troppo in là”, dove una massa di libido si è ancorata, è quella raggiunta con Mithridate 

(ovvero una posizione edipica). Ciononostante la maggior parte delle energie psichiche è ri-

masta fissata ad un’immagine pre-edipica: quella della madre castratrice che mutila un bam-

bino che le scappa. Una parte minore di energie le ha investite a livello edipico sull’immagine 

della sorella diventata moglie in Monime. 

Attraverso Eriphile e poi Phèdre, si capisce che la fissazione nefasta conserva la sua 

forza ossessiva e che nuove masse di energia amorosa o aggressiva fluiscono a quel livello os-
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sessivo. Infatti, Phèdre non rappresenta l’incesto edipico, bensì la disperazione di non poterlo 

compiere a livello amoroso e tale afflizione, poi, sfocia nella conseguente realizzazione cri-

minale. Pertanto il segnale della regressione risiede nella Phèdre castratrice, quella che sottrae 

la spada ad Hippolyte. L’ossessione ha la meglio e la libido sprofonda nuovamente nella psi-

cosi da cui credeva di essersi staccata. Tra Mithridate e Phèdre vi è una dissociazione di ener-

gie che minaccia l’Io di rottura e quando la tensione, percepita come colpevolezza e rimorso, 

diventa troppo pesante, ecco che si produce la regressione
137

. Per Mauron, la regressione è 

nevrotica poiché la personalità – ovvero l’io razionale – cede il controllo alla sua parte irra-

zionale e allo stesso tempo si stabilizza; l’artista si ancora al sociale e si sforza di superarlo 

così come fa l’adolescente col nucleo familiare per cercare un nuovo amore. 

Quando Racine abbandona il teatro non si interessa più all’arte, bensì alle funzioni so-

ciali e familiari. L’analisi condotta da Mauron suggerisce che la libido si trasferisce dal livello 

edipico a quello ossessivo ed è come se, attraverso questo abbandono del teatro, Racine si 

mutilasse, come se si autoinfliggesse un castigo nevrotico: « Et précisément, par contraste, le 

théâtre apparaît comme un effort pour échapper à la hantise obsessionnelle et comme une re-

présentation de cet effort. L’artiste s’arrache et dépeint son arrachement. Quand il renonce à 

son évasion, il renonce à la dire.
138

 » 

Le circostanze esterne che innescano la crisi possono essere difficoltà sociali, ferite 

d’orgoglio, relazioni fallimentari che risvegliano quel sentimento di fuga poiché ci si sente in 

pericolo. L’insicurezza, però, proviene da dentro: è causata dalla divisione della personalità le 

cui energie puntano in diverse direzioni; allora la minima brutta notizia scatena il ripiego su se 

stessi e le auto-mutilazioni
139

. Per quanto riguarda Racine, l’equilibrio è precario poiché a li-

vello inconscio Port-Royal rappresenta l’istanza della Madre mentre il Re Sole quella del Pa-

dre e, come si è ben visto, le due istanze sono sempre state in contrasto tra loro. Racine si è 

avvicinato al teatro perché la gloria letteraria era l’unica via di fuga da Port-Royal e da uno 

stato subalterno, ma una volta acquisito – e poi consolidato – il favore del re, il piacere della 

scrittura è diventato un lusso e un’avventura rischiosa. Allo stesso tempo, il Super-Io, fanta-

sma interiorizzato del convento, vedeva nel teatro una “immoralità”
140

 pertanto la minaccia di 

dissociazione creava nel drammaturgo angoscia, colpevolezza e irritazione. La scintilla che ha 

fatto esplodere l’angoscia in Racine è stata, secondo Mauron, il complotto ordito contro di lui 

per l’uscita di Phèdre. 
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A tal proposito, il critico cita lo scritto di Brereton
141

 nel quale questi pensa che la deci-

sione di Racine sia stata cosciente e volontaria a causa di alcuni fattori: il desiderio di sicurez-

za, l’inclinazione del re per una vita devota, l’età dello stesso drammaturgo e infine la stan-

chezza del genio creatore. Se Mauron accetta di buon grado i primi tre fattori, sull’ultimo nu-

tre delle riserve poiché, a meno che non si tratti di demenza senile, il potere creativo di un ar-

tista non diminuisce con l’avanzare dell’età. Dunque Mauron propende, anziché per le ragioni 

dell’invecchiamento, per quelle dell’inibizione la quale deve essere intesa come blocco o re-

gressione della libido
142

. Tuttavia non essendo dato sapere quando la regressione si fermerà si 

possono ipotizzare tre casi: se l’Io sociale è strutturato, non succede quasi niente. L’artista ac-

cetta l’insuccesso e va avanti; se l’inconscio è nevrotico, intervengono una serie di compro-

messi e oscillazioni. All’ultimo grado si trova l’abbandono dell’arte da parte dell’artista la cui 

ossessione diventa troppo forte e la conseguente ricerca di un equilibrio con la vita sociale; se, 

infine, l’allineamento al sociale risulta impossibile, per ragioni esterne o per fissazioni a livel-

lo psicotico, il piano ossessionale cede e l’artista diventa pazzo portando nella pazzia anche la 

sua arte
143

. Nel caso di Racine, il giansenismo ha creato in lui strutture arcaiche molto solide 

mentre la sua arte, lavorando a livello inconscio, rappresenta il desiderio di sfuggire alla legge 

morale. Quando il drammaturgo regredisce, la sua solidità non lo fa impazzire. Tuttavia non 

ritorna nemmeno al giansenismo delle origini, mantenendo una doppia vita su due livelli so-

vrapposti: « Sur le plan supérieur, celui qui a pris la place de l’art, il demeure académicien, 

historiographe, favori. Dans l’ombre, sur le plan inférieur, il écrit, très secrètement, non 

l’histoire du roi, mais l’histoire du jansénisme
144

 ». 

1.2.7 Gli ultimi anni 

Accanto al ritiro dalla scena, vi è per Racine un’altra “disgrazia” che risale al 1698. 

Possediamo solo il racconto che ne fa Louis Racine e una lettera, in forma di bozza, a Mada-

me de Maintenon del 4 marzo 1698. Citando la lettera nei suoi Mémoires, Louis Racine sop-

prime le parti in cui il padre dichiara di essere giansenista. 

La ragione di questa “disgrazia”, come racconta Louis Racine, sembra avere origine da 

una richiesta che Madame de Maintenon avanza al poeta: quella di stilare un rapporto confi-

denziale sulle miserie del popolo. Racine lo redige e glielo consegna, purtroppo però il re lo 
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legge ed esige di sapere chi l’abbia scritto. Nonostante la richiesta di anonimato, la donna è 

costretta a rivelare l’identità dello scrittore, allora il re inveisce: « Parce qu’il sait faire parfai-

tement des vers, croit-il tout savoir ? Et parce qu’il est grand poète, veut-il être ministre ?
145

 ». 

Madame de Maintenon è costretta a raccontare l’accaduto all’ex drammaturgo che teme di 

aver fatto arrabbiare il monarca. 

Poco dopo, Racine inizia ad accusare un forte dolore al fegato, ma lo sottovaluta. Allo 

stesso tempo, le cariche di segretario del re vengono tassate dunque Racine, che al momento è 

a corto di soldi, chiede imbarazzato al sovrano un’esenzione, ma questi risponde: « Cela ne se 

peut […] S’il se trouve dans la suite une occasion de le dédommager, j’en serai fort aise
146

 ». 

Racine si fossilizza solo sulla prima parte della risposta; disperato teme che il re abbia cam-

biato idea su di lui pertanto si interroga, lasciando correre la mente, sulla presunta causa: forse 

è accusato di avere ancora rapporti con Port-Royal. Sconsolato, scrive a Madame de Mainte-

non approfittando del problema pecuniario: « Voilà Madame, tout naturellement comme je me 

suis conduit dans cette affaire ; mais j’apprends que j’en ai une autre bien plus terrible sur les 

bras, et qu’on m’a fait passer pour janséniste dans l’esprit du Roi
147

 » mostrando che 

un’accusa del genere avrebbe potuto costargli la carriera. Allora l’ex drammaturgo chiede a 

Madame de Maintenon di ricordare la sua completa sottomissione alla Chiesa e al monarca. 

Annoverando i detrattori che avrebbero messo in giro tale voce, Racine cita la zia badessa a 

Port-Royal, come questa gli abbia chiesto aiuto, nei due anni precedenti, e come lui l’abbia 

aiutata. Conclude la lettera rimettendosi alla protezione della regina non senza lasciar traspa-

rire l’ansia per un – presupposto – giudizio del re: « mais jugez quelle amertume doit jeter sur 

ce travail la pensée que ce même grand prince, dont je suis continuellement occupé, me re-

garde peut-être comme un homme plus digne de sa colère que de ses bontés
148

 ». In questo 

stesso periodo ritorna l’ascesso al fegato che, secondo Louis Racine, sarebbe stata la causa di 

morte del padre l’anno seguente. 

Non esistono documenti diretti sulla questione, ma alcuni biografi hanno notato delle 

contraddizioni con i seguenti fatti: innanzitutto occorre ricordare che Louis Racine censura la 

lettera indirizzata a Madame de Maintenon; all’inizio del 1697 Racine provava imbarazzo per 

delle spese che aveva fatto per la sistemazione dei figli, a questo si aggiunse anche la tassa di 

cui si è parlato. Racine ne scrisse al re e la lettera di Madame de Maintenon, unico testo di 
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prima mano, parla di questo e non di un resoconto sulle miserie del popolo; inoltre, la corri-

spondenza del poeta col figlio Jean-Baptiste non allude a una disgrazia né a preoccupazioni e 

nemmeno a una malattia come effetto di queste ultime. È vero che Racine parla di malori (raf-

freddore, reumatismi alla schiena, erisipela) all’altezza del 25 aprile 1698; infine, quando nel 

1699 Racine è gravemente malato, il re e la corte si preoccupano della sua salute mostrando 

tutt’altro che sfavore nei suoi confronti
149

. Basandosi dunque su questi dati, i biografi moderni 

ricusano la versione di Louis Racine. 

Auguste Bailly, nel suo saggio critico dedicato al drammaturgo
150

, nega persino tutta la 

“disgrazia” e mette in dubbio che la lettera a Madame de Maintenon sia stata effettivamente 

inviata. Mauron, dal canto suo, non si interessa tanto alla questione dell’invio, bensì analizza 

il testo in quanto testimonianza scritta soffermandosi su come la figura della zia Agnès sia sta-

ta evocata: appare come donna temuta, dotata di una sorta di potere magico che la mette in 

contatto diretto con Dio e attraverso il quale ella può, come sostiene Mauron, far « pleuvoir, 

sur sa tête condamnée, les coups qui l’abattent fatalement
151

 ». In quell’istante della vita di 

Racine, Agnès de Sainte-Thècle appare insomma come madre terribile alla quale non si può 

scappare e che può scatenare l’ira del Padre. A tal proposito, Mauron rievoca l’immagine di 

quel gesto ripetuto in alcune tragedie raciniane: quello della madre gelosa che fa colpire il fi-

glio che la rifiuta da un padre (falsamente) giustiziere. Pertanto il bambino che vive in Racine 

crede che se la zia ha deciso di umiliarlo, è spacciato perché questa, come si è già detto, co-

munica direttamente col Padre. 

Prendendo per buona l’ipotesi di Bailly, Mauron si interroga comunque sul perché Ra-

cine abbia scritto quella lettera: ricondurrebbe sempre il tutto alla zia e alla gratitudine che 

l’ex drammaturgo ha deciso di mettere per iscritto pur sottolineando di non essere giansenista 

così da poter rivolgere al re e a Madame de Maintenon l’accusa di un’ingiusta punizione. Pro-

babilmente però la disgrazia non riguarderebbe il contatto con Port-Royal, bensì l’opposizione 

che Racine crea tra le due donne, la zia e Madame de Maintenon: mostrando la sua gratitudine 

ad una, chiude per forza la porta in faccia all’altra. Mauron suggerisce che la coscienza di Ra-

cine scrive la lettera a Madame de Maintenon attestandole con sincerità di non essere gianse-

nista; dall’altro lato, l’inconscio presagisce le catastrofi che daranno ragione alla zia Agnès 

perché l’inconscio è giansenista
152

. 
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Riassumendo: all’inizio del 1698 il poeta scrive al re a proposito dei propri imbarazzi 

finanziari e probabilmente ne parla anche con la sua famiglia ipotizzando che tali imbarazzi 

possano essere l’origine del suo sfavore, come attestato dalla lettera. La famiglia (a partire da 

Louis Racine), dopo la morte del poeta, trasforma lo scritto in memoria. A marzo la disgrazia 

si manifesta, allora Racine si fa prendere dal panico e giudica che la causa dello sfavore di cui 

è oggetto sia nella fedeltà a sua zia, anche questo attestato dalla lettera. Si crea dunque 

un’opposizione tra Madame de Maintenon e Agnès de Sainte-Thècle. È allora che Racine 

pensa che la sua “disgrazia” sia l’ennesima prova inviata da Dio per la salvezza della sua 

anima. Siccome essa coincide con un malessere fisico, il poeta probabilmente collega i due 

eventi così come fa la sua famiglia quando, nel 1699, muore per un ascesso al fegato: « Il ne 

s’est jamais complètement remis
153

 ». 

Come riporta Forestier, il 21 aprile 1699, tra le tre e le quattro del mattino, Racine muo-

re (probabilmente di cancro al fegato) nella sua casa in rue des Marais. Il re acconsente alla 

sepoltura a Port-Royal, conformemente alle sue volontà. Il 7 maggio dello stesso anno, Luigi 

XIV accorda alla vedova e al primogenito una pensione di 1000 livres ciascuno
154

. A seguito 

della distruzione del convento, i resti di Racine vengono trasferiti nella chiesa Saint-Étienne-

du-Mont di Parigi. 
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CAPITOLO II 

 

2.1 Il palinsesto di Fedra: dall’antica Grecia al Medioevo italiano 

Come già anticipato nell’introduzione, l’Ippolito velato purtroppo ci è giunto lacunoso, 

pertanto resta difficile ricostruirne una trama organica. Eppure si suppone che Fedra fosse in 

quella pièce meno pudica; infatti sarebbe proprio lei a confessare la sua passione proibita al 

figliastro il quale, inorridito, si velerebbe la testa col mantello (a simboleggiare la difesa della 

testa da tali pensieri impuri oppure un gesto motivato dalla vergogna). Una delle ipotesi è che 

il titolo “velato” deriverebbe dal finale della tragedia nel quale il giovane, riportato in vita, en-

tra in scena con la testa coperta (Paratore); un’altra è che il corpo esanime di Ippolito sarebbe 

stato coperto dai capelli della matrigna come omaggio funebre (Craik)
155

. Un’ipotesi ulteriore 

riporterebbe che l’accusa contro il figliastro sarebbe lanciata da Fedra stessa in presenza di 

Teseo e che il suo suicidio sarebbe avvenuto dopo la morte di Ippolito e non prima come nel 

coronato. Analoga sorte del velato è quella che spetta alla Fedra di Sofocle e di Licofrone. 

2.1.1 Euripide e il suo Ippolito coronato 

L’Ippolito coronato o, semplicemente, Ippolito è la prima tragedia intera, come si è già 

ricordato, dove compare il personaggio di Fedra la quale tuttavia non dà titolo all’opera come 

accade nelle altre due grandi versioni che saranno analizzate. Si tratta comunque di un’opera 

eponima che pone l’attenzione sul casto Ippolito, scritta secondo le regole aristoteliche: pro-

logo, episodio, esodo e canto corale di cui fanno parte parodo e stasimo. Canti della scena e 

compianti sono parti peculiari di alcune tragedie come ricorda Aristotele nella Poetica: 

 
Prologo è tutta la parte di tragedia che precede l’ingresso del coro, episodio tutta la parte 

di tragedia posta tra interi canti corali, esodo tutta la parte di tragedia dopo la quale non vi 

è canto del coro. Del corale poi pàrodo è tutto il primo intervento verbale del coro, stasi-

mo il canto del coro privo di anapesti e di trochei
156

, compianto un canto di lamento co-

mune del coro e della scena
157

. 

 

La scenografia è quella della reggia di Trezene. Nel prologo (vv. 1-120), articolato in tre sce-

ne, compare dapprima la dea Afrodite che chiarisce il luogo dell’azione, presenta gli antefatti 

                                                 
155 Euripide, Ippolito cit., p. 149 
156 In una nota, Diego Lanza spiega che anapesti e trochei erano metri che venivano solitamente scanditi in para-

katalogē, probabilmente analoga al recitativo secco del dramma lirico settecentesco.  
157 Aristotele, Poetica, a cura di Diego Lanza, Milano, BUR, 2021, p. 155 



39 

 

e i personaggi, dopodiché anticipa la storia: siccome Ippolito sostiene che ella sia una divinità 

di infimo rango
158

 e per di più non si interessa all’amore (inteso come eros) ma alla caccia e 

alla virtù, onorando solamente la dea Artemide, Afrodite, offesa, giura vendetta. La dea 

dell’amore racconta, poi, del primo incontro tra il giovane e la matrigna Fedra e di come, ap-

pena lei lo abbia visto, se ne sia innamorata. Infatti, il tema dello sguardo appare strettamente 

connesso con l’insorgere dell’eros. Dopodiché, la dea parla di Teseo, presentato come un forte 

guerriero che, dopo aver ucciso i suoi nemici, è costretto all’esilio
159

 a Trezene dove Fedra è 

tormentata dal desiderio, ma soffre in silenzio. Allora, il piano vendicativo della dea prevede 

di far rivelare a Fedra la sua passione e far uccidere Ippolito tramite una maledizione scagliata 

dal padre: infatti, Poseidone, vero padre di Teseo (Egeo sarebbe il padre putativo), gli avrebbe 

garantito tre volte un’ará, ovvero un “voto”, una “preghiera”, ma anche una “maledizione ir-

revocabile”. Secondo lo scolio, il re avrebbe usato le prime due preghiere per evadere dal de-

dalo e dall’Ade
160

. Il prologo continua con Ippolito e un suo servo che gli consiglia di rendere 

omaggio ad Afrodite per evitare l’ira di quest’ultima, ma il giovane è irremovibile. 

La causa della sua ira è conforme al modo che gli antichi avevano di vedere le cose: per 

loro non esisteva niente di più pericoloso che la troppa sicurezza (hybris) in se stessi. Le divi-

nità greche, secondo ciò che riporta Schlegel, non sono altro che la potenza personificata della 

natura fisica, intellettuale e morale e chi osava negligerne una o rifiutarsi di sottomettersi ad 

un’altra, doveva pagarne le conseguenze a gran prezzo
161

. Nel disprezzo di Ippolito per Afro-

dite è possibile vedere una sorta di somiglianza, diametralmente opposta, con ciò che descrive 

Chrétien de Troyes, secoli più tardi, nel suo Érec et Énide: il giovane Érec si innamora della 

bellissima Énide perciò trascura i suoi doveri di cavaliere. Ma se Chrétien de Troyes utilizza 

l’espediente dell’amore come metafora – Énide rappresenterebbe la Sapienza, ovvero il potere 

spirituale nel quale Érec, futuro re e detentore pertanto del potere temporale, si perde
162

 –, Eu-

ripide rimane sul significato letterale: Ippolito trascura Afrodite semplicemente perché non in-

teressato a lei, ma al contrario, dedito al culto di Artemide. 

Dopodiché, entra in scena il coro delle donne di Trezene (parodo, vv. 121-175) che pon-

gono l’attenzione su Fedra ipotizzando le varie cause del suo male misterioso, una delle quali 

l’amore fedifrago di suo marito Teseo. Con l’entrata in scena della nutrice comincia anche il 

                                                 
158 Euripide, Ippolito cit., p. 55 
159 In una nota, Susanetti riporta che l’omicidio genera una sorta di impurità, una contaminazione che deve essere 

espiata attraverso l’esilio. La prima apparizione di Teseo pertanto lega il suo nome all’assassinio e verso la fine 

della tragedia lo stesso crimine si ripercuoterà su Ippolito. Ivi, p. 158 
160 Ibidem 
161 A.W. Schlegel, Comparaison entre la Phèdre de Racine et celle d’Euripide (et autres textes) cit. § 49 
162 Cfr. Franca Ela Consolino e Chiara Staiti (edizione), Biblia regum: Bibbia dei re, Bibbia per i re (sec. IV-

XIII), Turnhout, BREPOLS, 2022, pp. 143-164 
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primo episodio (vv. 176-524) che è quello cruciale della confessione. La nutrice ha qui un 

ruolo centrale: è affezionata e devota alla padrona, infatti Euripide assegna alle figure servili 

un grande spazio in qualità di accompagnatori, commentatori e testimoni dei personaggi rega-

li. In questa tragedia in particolare, la nutrice è una sorta di contrappunto ai comportamenti di 

Fedra: non si cura dell’onore che la donna cerca di preservare, ma preferisce la difesa della 

vita a ogni costo
163

. Nella sua prima apparizione, Fedra chiede che le sia tolto il velo che ha in 

testa rivelando così i suoi capelli, poi si lancia in vaneggiamenti: «Come vorrei bere un sorso 

d’acqua pura, fresca, di sorgente… riposare stesa sotto i pioppi, nell’erba di un prato!
164

» 

elencando, così, elementi che rimandano alla vita e alla figura di Ippolito come se fossero tut-

te sue estensioni. Sembra infatti che la donna, desiderando tutti questi sostituti del giovane, 

stia inconsciamente desiderando lui. Quando la nutrice capisce che la padrona sta delirando 

cerca di farla rinsavire. Fedra riacquista la lucidità e chiede che le venga coperta la chioma per 

la vergogna, dopodiché riappare il coro che interagisce con la nutrice. Si scopre che Fedra non 

mangia da giorni, sta male eppure mantiene il silenzio, ma quando viene nominato Ippolito, 

sussulta; allora la serva supplica la sua padrona di confessarle la fonte del suo dolore. Questo 

atto della supplica, che avviene tramite contatto fisico, possiede una forza che impone aidós 

ovvero “rispetto”. L’unico modo per evitare tale rispetto è impedire il contatto ed è ciò che fa 

Fedra. Quella della supplica sarà la medesima tecnica usata dalla nutrice, per richiedere il si-

lenzio, nei confronti di Ippolito più avanti
165

. Tuttavia Fedra comincia a sciogliere la matassa 

dei suoi sentimenti, che sembra inestricabile: rivela di essere innamorata del figlio 

dell’Amazzone, senza mai, effettivamente, pronunciare il nome di Ippolito (proprio come av-

verrà in Racine). Alla rivelazione di questo scandalo, nutrice, coro e Fedra riconoscono 

l’intervento divino di Afrodite: «ormai è chiaro come finirà questa storia: Cipride l’ha volu-

ta!
166

», eppure, nonostante tale intervento, il destino di Fedra riposa nelle sue stesse mani: 

mantenere il suo pudore, anche a costo della vita, oppure lasciarsi andare alla passione ince-

stuosa. Come è noto, Fedra sceglie la prima strada, preferisce perire e mantenere l’onore piut-

tosto che vivere nel disonore. La tragedia ruota tutta attorno all’ossessione che la regina ha 

per il suo onore, come si può leggere dalle sue stesse parole: 

 
È questo, amiche mie, che mi uccide: il pensiero di essere scoperta a disonorare mio mari-

to, i miei figli. No! Voglio che vivano liberi nella gloriosa Atene, liberi di dire quello che 

pensano, onorati per la madre che hanno! […] Prima o poi, il tempo rivela i malvagi, co-
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me lo specchio in cui una fanciulla contempla se stessa… E io non vorrei mai essere vista 

tra quella gente!
167

 

 

Si nota quindi che Fedra non aborrisce il peccato dell’incesto in sé, bensì teme per la sua im-

magine. È fortemente legata al giudizio che gli altri potrebbero avere di lei, a come gli altri 

potrebbero vederla. 

Sentendo queste parole, la nutrice cerca di minimizzare il problema e suggerisce alla 

padrona di rivelare ad Ippolito il suo amore, frutto del piano di Afrodite che, in qualche modo, 

la deresponsabilizza. Ma Fedra è testarda, allora la nutrice le propone di ricorrere alla magia, 

ovvero di usare un filtro d’amore per guarirla. Come nota Susanetti, in questo caso la magia, 

tuttavia, è l’uso della parola della serva quando si rivolge al giovane per persuaderlo a ricam-

biare l’amore della matrigna
168

. 

Comincia lo stasimo del coro (vv. 525-564) seguito immediatamente dal secondo episo-

dio (vv. 565-731): Fedra origlia la conversazione tra Ippolito e la nutrice in cui quest’ultima 

supplica, in maniera diametralmente opposta alla prima supplica in cui la donna incitava alla 

parola, il giovane principe al silenzio. Infatti la nutrice ha rivelato a Ippolito che Fedra brucia 

di passione per lui e la regina si lascia andare a delle constatazioni: «Ha rivelato la mia di-

sgrazia. Mi ha rovinata! Voleva guarirmi, aveva buone intenzioni, ma non era questo il mo-

do!
169

» Si nota come il male si produce, nella tragedia, malgrado le intenzioni dei personaggi: 

Fedra è innamorata per volere di Afrodite; la nutrice, appunto, cerca di aiutare la regina ma 

peggiora le cose; Teseo ucciderà, involontariamente, suo figlio perché convinto, in buona fe-

de, della sua colpevolezza. 

Tuttavia, la supplica del silenzio si rivela efficace, infatti Ippolito non rivelerà mai ciò 

che la nutrice gli ha detto mentre Fedra, ossessionata dal suo orgoglio, teme che egli possa ac-

cusarla. Aristotele testimonia che Euripide fu tacciato di empietà poiché il suo Ippolito, giu-

rando di mantenere il silenzio, mostra il dissidio tra ciò che è moralmente giusto (ovvero rive-

lare la debolezza di Fedra) e il rispetto del vincolo (ovvero la promessa)
170

. La figlia di Pa-

sifae sentendosi messa alle strette, l’unica via d’uscita è il suicidio; ma prima di compiere tale 

gesto, per mantenere intatto il proprio onore, decide di architettare un piano sinistro: 
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Ma, morendo, porterò alla rovina anche qualcun altro… perché sappia che non deve fare 

il superbo davanti alle mie disgrazie. Dividerà questo male con me e allora imparerà ad 

avere un po’ di misura
171

. 
 

Ricompare il coro e con esso comincia il secondo stasimo (vv. 732-775) al quale segue 

il terzo episodio (vv. 776-1101): la nutrice chiede aiuto urlando che Fedra si è impiccata. 

Sfruttando l’assenza di Teseo, intrappolato negli Inferi, Fedra aveva scritto una lettera
172

 dove 

confessava che Ippolito aveva tentato di stuprarla. 

Sopraggiunge improvvisamente il re che, come sottolinea Schlegel, è lontano per una 

causa degna: si tratterebbe di un pellegrinaggio, intrapreso per consultare un oracolo o cele-

brare una festa in un tempio straniero poiché Teseo, quando entra in scena, porta in testa una 

corona di foglie, simbolo di coloro i quali compivano un viaggio sacro
173

. Si noti, tra l’altro, 

l’amara ironia della vicenda: Teseo torna da un viaggio e scopre che sua moglie è morta e che 

suo figlio l’ha violata pertanto, come già anticipato, lancia contro quest’ultimo una maledi-

zione: «E poi lo bandisco da questo paese. Una delle due sorti finirà per colpirlo: o Poseidone 

mi esaudirà, spedendolo all’Ade, oppure se ne andrà in esilio a vivere come un miserabile
174

». 

Rientra in scena Ippolito che viene incriminato dal padre senza che abbia tempo di smentire le 

accuse; il re è certo della colpevolezza del principe adducendo che la morte stessa di Fedra, 

oltre a quanto riportato nella “lettera”, è una prova più che sufficiente. Si tratta di una tautolo-

gia giacché la moglie, essendo priva di vita, non può essere interrogata. Allora Ippolito giura 

di essere innocente ricorrendo alla formula che prevede l’exóleia ovvero la propria morte in 

caso di falsa testimonianza. Come è noto, Ippolito perirà ma la sua morte non conferma 

l’accusa del padre, bensì mostra il potere esiziale dei doni che Poseidone ha concesso a Teseo 

ponendo giuramento e maledizione come strumenti non affidabili nella ricerca della giusti-

zia
175

. 

Dopo il loro lungo dibattito, Ippolito se ne va in esilio e comincia il terzo stasimo (vv. 

1102-1150) seguito dal quarto episodio (vv. 1151-1267) che si apre con la notizia, da parte di 

un messaggero e amico del principe, della morte di quest’ultimo. Il messaggero descrive la 

punizione del dio del mare nei minimi dettagli: un toro emerso dall’acqua l’ha attaccato fa-

cendo imbizzarrire le sue cavalle. Nonostante la rabbia, Teseo vuole vedere il corpo del figlio, 

così manda il messaggero a recuperarlo. Ritorna nuovamente il coro per il quarto stasimo (vv. 
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1268-1282) che canta il potere di Eros e Afrodite, infine si trova l’esodo (vv. 1283-1466) che 

si apre con niente di meno che la dea Artemide sospesa in aria. La dea vuole rendere omaggio 

a Ippolito e scagionarlo affinché possa morire onorato, così racconta la verità al re che si ma-

ledice. La dea spiega infatti che «Tra gli dèi vige questa legge: nessuno di noi si oppone ai di-

segni di un altro; nessuno interferisce
176

» mostrando dunque che non avrebbe potuto opporsi 

ad Afrodite benché Ippolito la venerasse. Dopodiché il principe, esangue, viene portato in 

scena. Occorre ricordare la costruzione dei teatri antichi dove il proscenium era molto ampio 

in modo che gli attori – che comparivano dai lati e non dal fondo – avessero bisogno di molto 

tempo per arrivare al centro della scena. Tutto questo tempo era riempito, nella tragedia, dai 

gemiti di dolore del principe moribondo
177

. Artemide rivela a quest’ultimo il piano di Afrodite 

giurando vendetta verso uno dei mortali a lei cari infine abbandona la scena. Infatti, in punto 

di morte si manifesta la più peculiare differenza tra la stirpe degli uomini mortali e quella de-

gli dèi immortali: per evitare l’impurità del cadavere, gli dèi si congedano tutti dalle persone 

morenti
178

. Tuttavia, prima di esalare l’ultimo respiro, Ippolito assolve il padre dalla sua fatale 

colpa. 

 

Poco prima della comparsa della Fedra di Seneca, altri autori latini hanno scritto qual-

cosa su questi personaggi: il primo in ordine cronologico è Virgilio il quale nel capitolo VII 

dell’Eneide
179

, cita Virbio, figlio di Ippolito e Aricia, e riporta che l’intervento della dea Dia-

na e l’arte di Esculapio avevano fatto risorgere Ippolito. Giove, indignato per questa resurre-

zione, aveva folgorato Esculapio mandandolo agli Inferi. Tuttavia Ippolito si era salvato e 

aveva vissuto nei boschi in Italia; dopodiché Ovidio immagina nelle sue Eroidi
180

 Fedra che 

scrive una lettera ad Ippolito nella quale confessa che per tre volte ha cercato di rivelargli a 

voce il suo amore senza mai riuscirci. Tuttavia la donna è costretta a farlo perché è Amore che 

la comanda e, proprio per questo, la sua passione incontrollata non macchia la sua reputazio-

ne. Inoltre descrive come questo amore la bruci nel profondo tanto da farle desiderare di mori-

re. Ipotizza, poi, che si tratti di una punizione da parte di Venere (come accade d’altronde nel-

la tragedia euripidea) che ha maledetto tutta la sua stirpe a partire dalla madre Pasifae fino alla 

sorella Arianna. Dopodiché Fedra canta la bellezza del giovane e gli propone di governare in-

sieme Trezene poiché Teseo ha preferito Piritoo a lei e al figlio. La donna continua la sua epi-
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180 Publio Ovidio Nasone, Heroides, a cura di Pierpaolo Fornaro, Torino, Edizioni dell’Orso S.r.l., 1999 



44 

 

stola ricordando al giovane che suo padre ha ucciso a sangue freddo sua madre ipotizzando 

che Teseo l’abbia fatto per impedire al figlio bastardo di rubargli il trono in futuro. Infine, 

completamente assoggettata dal desiderio, Fedra gli assicura che la colpa potrà essere occulta-

ta, anzi trasformata in lode attraverso le dimostrazioni di amore reciproco tra una matrigna 

benevola e il suo figliastro. Ovidio propone una riscrittura che vuole Fedra vinta dal suo desi-

derio e languida d’amore ma che, attraverso l’espediente dell’epistola, riesce a liberarsi dal 

suo fardello mostrando l’obbrobrio del desiderio incestuoso di cui è vittima. Tale medium 

permette alla donna di non essere presente nel momento in cui il giovane leggerà il suo mes-

saggio così da permetterle di rimando di esternare più facilmente i suoi pensieri reconditi. 

Il poeta riprende il soggetto nel libro XV delle Metamorfosi dove narra il dolore di Ege-

ria per la morte del marito Numa. La donna, rifugiatasi «nelle folte selve della valle di Ari-

cia
181

», incontra il figlio di Teseo il quale, notandola piangente, la consola raccontandole la 

sua storia. Ciò che riporta Ovidio non si discosta molto dal testo euripideo – infatti anche qui 

Ippolito viene cacciato dal padre per le accuse infondate di Fedra. Infine si scopre che Escula-

pio, figlio di Apollo, lo ha riportato in vita con l’ausilio di potenti erbe e che la dea Diana, af-

finché non suscitasse rancore negli altri per il trattamento ricevuto, lo ha coperto «con una 

densa nuvola
182

» e gli ha dato una nuova identità: Virbio. Si può notare insomma che Ovidio 

trae ispirazione da Virgilio, rielaborando un po’ la storia. Inoltre, questa parte finale non fa 

parte di nessuna delle tragedie; si tratta, infatti, di un finale felice che non potrebbe affatto 

coesistere con quello che è il senso proprio della tragedia aristotelica: 

 
È necessario dunque che il racconto ben fatto sia semplice piuttosto che doppio, […] e sia 

il volgere non dalla sventura alla buona sorte, ma al contrario, dalla buona sorte alla sven-

tura, non per una malvagità ma per un grave errore di una persona, o quale si è detta o 

migliore piuttosto che peggiore
183

. 

 

Tra l’altro è lo stesso Aristotele che elogia Euripide: «anche se per il resto non lavora bene, 

risulta tuttavia il più tragico, se così si può dire, dei poeti
184

». 

2.1.2 Seneca e la sua Fedra 

A differenza di quella euripidea, la tragedia senechiana porta il titolo di Fedra, la quale 

diventa il personaggio principale della storia; una protagonista-antagonista che resta in scena 
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fino al finale della pièce. Un’altra differenza è che non esistono gli dèi, o meglio essi non so-

no personaggi che compaiono all’interno della scena, e tuttavia influenzano lo sviluppo delle 

vicende. Fedra è ambientata ad Atene anziché a Trezene e si apre con Ippolito che, rivolgen-

dosi ai suoi compagni di caccia, dà degli ordini. Al contrario di Euripide, che presenta un ri-

torno gioioso nel suo incipit, Seneca presenta una partenza perentoria
185

 mentre una caratteri-

stica comune di entrambi è che Ippolito è dedito al culto di Diana
186

. 

Dopodiché, nella Fedra senechiana, Ippolito se ne va e compare subito Fedra che pren-

de la parola: in questa scena i due personaggi vengono presentati come opposti nel loro stato 

morale poiché il principe è gioioso mentre la regina, già preda di Eros, è mesta e addolorata. Il 

primo dei sintomi della malattia di Fedra è, come in Euripide d’altronde, l’emulazione; la 

donna vorrebbe infatti replicare tutto ciò che fa Ippolito. Continuando il suo discorso, Fedra 

cita la lontananza di Teseo dovuta all’adulterio. Se in Euripide Teseo è un re eroe che si trova 

nell’Ade con Piritoo per un pellegrinaggio (e l’ipotesi di adulterio è proposta dal coro delle 

donne di Trezene), in Seneca tale motivo è enunciato nei termini seguenti: «Ora è lontano, va 

con Piritoo, compagno di una turpe passione […], a rapire la sposa al sovrano dei morti […] 

adulterio e nozze illecite cerca il padre di Ippolito nel profondo Acheronte
187

» ed è proprio 

Fedra a suggerirlo. 

La regina si interroga circa la provenienza del suo male poiché anche sua madre, Pa-

sifae, è stata colpita da un destino analogo: se Fedra prova un amore incestuoso, Pasifae ha 

provato e consumato un amore zoofilo dal quale è poi nato il Minotauro. La regina nel suo 

monologo rivela fin da subito la causa di questo male atavico: «È Venere che ha in odio la 

stirpe del Sole e si vendica delle catene che l’avvinsero stretta al suo Marte
188

». Uno degli ap-

pellativi di Fedra è proprio la “Luminosa” poiché suo nonno, padre di Pasifae, è il Sole. Que-

sti aveva denunciato la relazione adultera tra Venere e Marte a Vulcano, marito della dea, il 

quale, per vendicarsi, aveva incatenato i due amanti per esporli alla gogna degli altri dèi. Si 

noti come, anche in questa versione, la passione sia una forma di punizione che delegittima in 

parte Fedra dalla sua colpa poiché si tratta, ancora, di un intervento divino che non dipende 

dalla volontà della protagonista. 

In seguito compare la nutrice che dialoga con la padrona circa lo stato sentimentale di 

quest’ultima e, se in Euripide la serva era ricorsa alla supplica, qui pare che già sia a cono-
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scenza di tale male. La donna, inoltre, non è apprensiva come nella sua versione euripidea, 

bensì è perentoria e fa gravare sulla regina la colpa della sua passione: «Progetti di mescolare 

letti nuziali comuni al padre e al figlio nonché tenere nell’empio ventre una prole 

sa?
189

». Fedra si auto-assolve dicendo che chi scende agli Inferi non può farvi ritorno, ma la 

nutrice sa che Teseo è capace di atti inconcepibili. Allorché Fedra spera in un suo perdono, la 

serva le ricorda la spietatezza con cui il re ha ucciso la madre di Ippolito, l’amazzone Antiope. 

Infine la regina decide che se non sarà capace di domare il suo amore, si toglierà la vita in 

modo da non macchiare il suo onore. La nutrice dunque, come d’altronde in Euripide, cerca in 

tutti i modi di mantenere in vita la padrona perciò rivela che avrebbe circuito il principe. 

Si assiste ad un breve intervento del coro dopo il quale la nutrice dialoga con Ippolito 

cercando di convincerlo a lasciarsi andare ai piaceri della carne, ma il giovane non si lascia 

corrompere dando prova della sua virtuosa castità per poi arrivare a concludere il suo discorso 

scagliandosi contro tutte le donne: 

 
il primo dei mali è la donna: è lei la maestra di delitti che ammalia i cuori, per i suoi adul-

teri vanno a fuoco le città e tanti popoli si fanno guerra
190

, tante genti sono sepolte sotto le 

rovine dei loro regni
191

. 
 

La misoginia manifesta di Ippolito probabilmente è stata ereditata dal suo lato materno; infatti 

come riporta Susanetti, la misandria di Antiope si trasforma in misoginia nel figlio
192

. Ricom-

pare Fedra che chiede di rimanere da sola col figliastro: siamo nel momento culminante 

dell’opera, quello della confessione. Se in Euripide era la nutrice a rivelare il funesto segreto, 

in Seneca è la regina stessa che si dichiara al giovane principe. Questa Fedra infatti è più simi-

le a quella raciniana – che sarà analizzata più nel dettaglio nel corso di tutto l’elaborato – poi-

ché lacerata dalla “formazione di compromesso”: «O dèi celesti, tutti voi chiamo a testimoni 

che non voglio ciò che voglio
193

». Scomodando le istanze freudiane, si può dire che l’Es di 

Fedra, ovvero il suo desiderio, si scontra con il suo Super Io, l’insieme delle leggi morali che 

ha introiettato dal padre
194

 e dalla società. Cercando di trovare le parole giuste, Fedra tempo-

reggia, allorché Ippolito si mostra ben disposto ad ascoltare qualsiasi sua preoccupazione, ma 

facendo ciò si rivolge a lei usando l’appellativo di “madre”. Si può notare che, nonostante la 

                                                 
189 Ivi, p. 85 
190 Sembra chiaro il riferimento di Seneca, attraverso le parole di Ippolito, alla guerra di Troia, scatenata dal ra-

pimento di Elena, moglie di Menelao, per mano di Paride. 
191 L. A. Seneca, Fedra in Medea, Fedra cit., p. 107 
192 Euripide, Ippolito cit., p. 156 
193 L. A. Seneca, Fedra in Medea, Fedra cit., p. 109 
194 Su Minosse si tornerà in futuro nell’elaborato. Basti pensare che divenne uno dei giudici degli Inferi, rico-

prendo pertanto la carica della legge. 
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misoginia ereditata, Ippolito nutre rispetto verso le figure genitoriali. Fedra trasecola, 

l’appellativo di madre è come un muro, un richiamo al vincolo contro il quale sta per andare a 

schiantarsi. Chiede dunque al principe di utilizzare per rivolgersi a lei altri appellativi, e pro-

pone quello di schiava mostrando a tutti gli effetti la discesa verso gli oscuri meandri del suo 

desiderio. Ippolito, che non capisce cosa intenda la regina con questa richiesta, le chiede chia-

rimenti. È in questo momento che la donna raccoglie le sue forze e scoperchia il vaso di Pan-

dora citando la bellezza giovanile di Teseo che altro non è, per sostituzione, che quella di Ip-

polito stesso. Udita la confessione (per quanto indiretta), Ippolito inorridisce e invoca il potere 

del Sole su Fedra affinché la oscuri e scateni una sorta di Apocalisse. Infine ricorda la funesta 

colpa della sua stirpe riferendosi all’adulterio di sua madre Pasifae. Fedra non sapendo più 

trattenersi e riconoscendo di non avere più le forze per dominarsi, il figliastro sguaina la spada 

e, rivolgendosi a Diana, si appresta ad uccidere la matrigna. Questa, ossessionata dall’onore 

come nella versione euripidea e sicura che il marito sia morto, chiede ad Ippolito: «guarisci la 

mia follia
195

» riferendosi probabilmente alla proposta di consumare l’atto sessuale. Ippolito la 

risparmia e se ne va. 

Si avvicina la nutrice che, maleficamente, propone alla regina di incolpare Ippolito di 

tale amore incestuoso. Senza che lei abbia approvato il piano, la serva chiama gli Ateniesi in 

aiuto alla regina servendosi della spada lasciata poc’anzi dal principe come prova dell’attacco. 

Dopo un altro intervento del coro, entra finalmente in scena Teseo che, attraverso una perifra-

si, rende noto il tempo della sua assenza: ben quattro anni; salvato da Ercole, il re torna a casa 

per apprendere, dalla nutrice, che sua moglie contempla il suicidio ma non vuole rivelare il 

perché. Teseo, spazientito, minaccia di estorcere la confessione alla nutrice con la frusta, al-

lorché Fedra si decide a parlare e racconta, mostrando al re consorte la spada lasciata da Ippo-

lito. L’espediente dell’arma funziona un po’ come quello della lettera in Euripide, ovvero di 

testimonianza incontrovertibile della colpevolezza di Ippolito. Infatti Teseo non mette in dub-

bio le parole della moglie e si lancia in un monologo gravido d’ira contro il figlio per poi arri-

vare, come in Euripide, alla spietata maledizione: 

 
E là dove non possono arrivare i miei dardi arriveranno le mie maledizioni […] Ippolito 

non veda più la luce del giorno e scenda giovane fra le ombre irate a suo padre […] 

Strappa allo sguardo la volta stellata, scatena il mare, fa’ emergere le creature degli abissi, 

agita i flutti su dal fondo dell’Oceano
196

. 

 

                                                 
195 L. A. Seneca, Fedra in Medea, Fedra cit., p. 115 
196 L. A. Seneca, Fedra in Medea, Fedra cit., p. 129 
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Dopo l’ennesimo intervento del coro, compare Nunzio, il corrispettivo del messaggero 

senza nome in Euripide, che avverte il re della morte del figlio avvenuta per mano di un toro 

mostruoso emerso dalle acque. La morte di Ippolito avviene pertanto nel medesimo modo in 

Euripide e in Seneca; l’unica differenza è che questa tragedia non lascia spazio al perdono di 

Ippolito nei confronti di suo padre poiché il giovane non rientrerà mai più in scena. 

Fedra ha sentito tutto e, come Teseo, inizia a versare lacrime amare per la sua bugia; 

poi, interpellata dal marito, confessa la sua enorme colpa prima di suicidarsi con la spada di 

Ippolito, evidente simbolo fallico ora responsabile di una sorta di contrappasso: 

 
Udite, Atene, e tu padre peggiore di una funesta matrigna, io ho detto il falso, ed il crimi-

ne accarezzato dal mio folle cuore l’ho inventato io. Non esiste ciò che hai punito in tuo 

figlio: l’accusa di incesto ha perduto un giovane senza macchia e senza colpa […]. Giusta 

vendicatrice è la spada con cui squarcio il mio empio petto, il mio sangue è il sacrificio 

che si deve all’ombra di un innocente
197

. 

 

Preda del rimorso, Fedra decide di rimediare salvando l’onore dell’amato e sacrificando 

il suo. Teseo, subito dopo le sue parole, la maledice e la condanna all’oblio. Quella che si può 

definire una vera e propria damnatio memoriae è una sorte che spetterà anche alla Fedra raci-

niana. Al figlio è destinata la cremazione con una pira funeraria degna di un re, mentre la re-

gina sarà gettata in una fossa e la terra graverà su di lei per l’eternità. 

 

Dopo Seneca, Plutarco riprende Teseo e Fedra nelle sue Vite parallele
198

 confrontando 

la vita del re con quella di Romolo e cercando di fornire la soluzione più storicamente credibi-

le circa gli episodi sulla vita di Teseo che la tradizione gli attribuiva. Inoltre, Plutarco parla del 

matrimonio tra il re di Atene e Fedra, ricordando la morte di Ippolito. Per quanto riguarda il 

viaggio di Teseo e Piritoo, egli afferma che i due si sono recati nell’Epiro e non agli Inferi do-

ve il re dei Molossi teneva sua moglie Persefone, sua figlia Core e il cane Cerbero. Quando il 

re scopre che i due non sono giunti da lui per chiedere la figlia in matrimonio bensì a rapirla, 

fa uccidere Piritoo da Cerbero e imprigiona Teseo. 

Poco dopo, Apuleio riporta nel suo discorso Apologia di quando fu falsamente accusato 

di aver indotto, attraverso la magia, una signora agiata, Pudentilla, ad innamorarsi di lui. E nel 

farlo lo scrittore latino cita apertamente Fedra la quale aveva mentito spudoratamente così 
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come la sua accusatrice
199

. A differenza dell’Apologia, il nome di Fedra – come quello degli 

altri personaggi che sono tutti anonimi – non viene mai citato nella prima parte del libro X de 

Le metamorfosi o L’asino d’oro. Eppure «la topicità dell’intreccio, le ben definite tipologie 

dei personaggi e dei ruoli da loro svolti denunciano chiaramente la provenienza dei materiali 

del racconto
200

». La storia presentata ne Le metamorfosi si apre con la matrigna tormentata 

dal suo amore e si può notare che Apuleio riprende dalle fonti classiche, euripidea e senechia-

na, la descrizione del tormento di Fedra. Allo stesso modo, anche l’intreccio viene recuperato 

da queste, mentre per la confessione finale Apuleio si rifà a Seneca. A questo punto, come no-

ta Mattiacci, lo scrittore latino prende un’altra strada e dipinge una “Fedra” esperta di veleni 

che, con freddezza, pianifica la rovina di “Ippolito”. Fattasi aiutare dal servo, recupera del ve-

leno che però sarà fatale per suo figlio. Tuttavia, la noverca sfrutta la situazione a suo vantag-

gio pertanto «informa il marito che non solo il figliastro ha cercato di usarle violenza, ma le 

ha ucciso il figlioletto per vendicarsi del suo rifiuto
201

». Nel frattempo la matrigna esce di 

scena – non muore come nelle versioni antecedenti – e il padre, come Teseo, accusa il figlio: a 

differenza delle tragedie precedenti, la punizione del figlio non è lasciata al padre, bensì a un 

tribunale. Durante il processo viene ascoltato il servo che aveva aiutato la noverca: egli con-

ferma la versione della sua padrona, tuttavia compare la figura del medico (non presente nelle 

versioni antecedenti) che sbugiarda il servo e rivela che il veleno comprato dalla matrigna è in 

realtà un sonnifero. Scoperchiata la tomba del figlio della noverca, si scopre che egli è vivo, 

così “Ippolito” viene scagionato, il servo crocifisso e la matrigna condannata all’esilio. A dif-

ferenza delle versioni antecedenti, i personaggi di Apuleio non appartengono più alla classe 

nobile, il padre non è re come Teseo, ma un borghese benestante; allo stesso modo, la moglie 

non è una regina, bensì una “donna dai dubbi costumi”. Mattiacci sostiene inoltre che il medi-

co non sia tanto da considerare un deus ex machina che salva la situazione, bensì egli assomi-

glierebbe più a un detective dell’epoca moderna
202

. 

Nel III secolo, Filostrato Lemnio, come riporta Daniela Dalla Valle, parla della foresta 

Aricia che deve il suo nome per l’appunto alla giovane amata da Ippolito che questi aveva 

portato in Italia per sposarla
203

. 

                                                 
199 Silvia Mattiacci, Da Apuleio all’Aegritudo Perdicae: nuove metamorfosi del tema di Fedra, in AA.VV., Fe-
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200 Ivi, p. 133 
201 Ivi, p. 136 
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203 Daniela Dalla Valle, Il mito cristianizzato. Fedra/Ippolito e Edipo nel teatro francese del Seicento, Lausanne, 
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Nel 1877, Emil Baehrens scopre l’Aegritudo Perdicae in Africa. Si tratterebbe di un 

epillio del V secolo composto da un anonimo imitatore di Draconzio
204

 che narra la storia di 

Perdicca che, più o meno come Ippolito, era dedito al culto di tutti gli dèi tranne che di Amo-

re. La storia è forse più simile a quella di Edipo poiché è il ragazzo ad infatuarsi della matri-

gna, ciononostante Mattiacci sottolinea delle analogie con la storia di Fedra che riteniamo in-

teressanti: un fattore in comune a Ippolito, oltre il culto degli dèi, è la passione di Perdicca per 

i boschi, presente soprattutto nella versione senechiana del mito, e le domande che egli si po-

ne circa la sua morte riflettono in un certo senso quelle che Fedra pone a se stessa nella trage-

dia senechiana – «La morte è decisa: devo solo scegliere come. Metterò fine alla mia vita im-

piccandomi o mi getterò su una spada? O mi getterò a precipizio dalla rocca di Pallade?
205

». 

Un’altra opera dove Fedra e Ippolito sono citati è nient’altro che la Divina Commedia 

dantesca. Nella cantica del Paradiso, il sommo poeta, accompagnato da Beatrice, incontra il 

trisavolo Cacciaguida al quale chiede informazioni «per accertarsi / di ciò ch’avëa incontro a 

sé udito
206

» ovvero se le profezie fattegli nel corso del suo viaggio ultraterreno fossero vere. 

Cacciaguida prende la parola e, appunto, cita Ippolito: 

 
Qual si partio Ipolito d’Atene 

per la spietata e perfida noverca, 

tal di Fiorenza partir ti convene.
207

 

 

L’avo crea una similitudine tra Dante e la sua cacciata da Firenze e la sorte capitata 

all’innocente Ippolito, costretto ad andarsene da Atene sebbene fosse innocente. In questo 

modo, Cacciaguida sottintende che lo stesso Dante sarà cacciato immeritatamente. La storia è 

rievocata anche da Boccaccio nel suo De casibus virorum illustrium (1, 10). 

2.2 Il palinsesto di Fedra: il Grand Siècle 

A cavallo tra Cinquecento e Seicento vengono prodotte numerose riscritture teatrali sul-

la vicenda. Alcuni esempi sono la Fedra di Giuseppe Baroncini del 1542, l’Hippolito di Otta-

viano Zara del 1558, oppure l’Hippolyte di Robert Garnier del 1573 o ancora la Fedra di 

Francesco Bozza del 1578, l’Hippolito di Emanuele Tesauro del 1661 e l’Hippolyte di Pierre 

Guérin de La Pinelière del 1635. Si aggiungono inoltre quelle opere che, pur sostituendo i 
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nomi e i luoghi, ne richiamano le dinamiche come per esempio il Crispus di Bernardino Ste-

fonio del 1601 ambientato nella Roma dell’imperatore Costantino e che sarà ripresa da Fra-

nçois de Grenaille nella sua tragedia L’innocent malhereux, ou la mort de Crispe del 1639, la 

tragicommedia L’innocence descouverte di Jean Auvray del 1609 che riprende l’intreccio di 

Apuleio oppure Il pastor fido di Battista Guarini del 1590 il cui personaggio, Silvio, è basato 

su Ippolito
208

. 

In ambito francese, è necessario riportare anche l’Hypolite, ou le Garçon insensible di 

Gabriel Gilbert del 1647 in cui Fedra non è sposata con Teseo, bensì è solo la sua fidanzata. 

L’uomo la tradisce con un’altra donna, pertanto la colpa di Fedra è in qualche modo attenuata. 

Per di più, il giovane Ippolito è disposto a ricambiare l’amore della regina, ma è comunque 

rispettoso del padre, in una sorta di rovesciamento della psiche dilaniata, sempre appartenuta 

a Fedra, tra ciò che vorrebbe e ciò che non vorrebbe. Nuovamente, come semplice fidanzata 

di Teseo, Fedra compare nella tragedia Hippolyte di Mathieu Bidar del 1675 dove Ippolito ha 

un suo interesse amoroso: Cyane
209

. 

 Nel 1677 compaiono due tragedie sullo stesso soggetto: quella di Racine e quella di 

Pradon. Sarà qui analizzata nel dettaglio l’opera di Racine, cercando di rilevare analogie e dif-

ferenze con la fonte euripidea e con la versione senechiana, dopodiché verrà dedicata una pic-

cola parte dell’analisi all’opera coeva di Pradon. 

 

Fig. 1 – Frontespizio di Charles Le Brun delle edizioni del 1677, 1687 e 1697. 
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Inizialmente la tragedia raciniana portava il titolo di Hippolyte, come testimonia Bayle 

in una lettera a M. Minutoli datata 4 ottobre 1676
210

. Eppure quando viene rappresentata per 

la prima volta – il 1° gennaio 1677 – dalla compagnia reale al teatro dell’Hôtel de Bourgo-

gne
211

, la tragedia porta il titolo dei due grandi personaggi principali: Phèdre et Hippolyte. Sa-

rà solo nel 1687 che la pièce si intitolerà finalmente Phèdre. Nella prefazione lo stesso Racine 

avverte che il tema è stato ripreso da Euripide e che la sua Phèdre non è né completamente 

colpevole, né completamente innocente giacché vittima, come nelle versioni precedentemente 

analizzate, del disegno di Venere. Tuttavia, il drammaturgo sottolinea di averla resa meno 

odiosa rispetto all’antichità perché non è lei ad accusare Ippolito, bensì la sua nutrice, Œnone: 

« J’ai cru que la calomnie avait quelque chose de trop bas et de trop noir pour la mettre dans 

la bouche d’une princesse
212

 ». Se in Euripide e Seneca, Hippolyte viene accusato di stupro, 

qui viene “solo” accusato di averlo pianificato. 

Il giovane, a detta di Racine, viene reso meno perfetto rispetto ai suoi corrispettivi anti-

chi attraverso l’amore per Aricie, figlia e sorella dei nemici mortali di Thésée (al pari di una 

tragedia shakespeariana) per non creare troppa indignazione negli spettatori. Dunque Hippoly-

te non è più quel giovane vergine dedito al culto di Artemide/Diana, ma un ragazzo qualsiasi 

che non può innamorarsi di Phèdre perché invaghito di un’altra ragazza. Come nota Schlegel, 

anche l’Ippolito di Euripide però non è così perfetto come Racine vuol far credere perché trat-

ta Afrodite con sdegno. Infatti, secondo gli antichi non bastava essere virtuosi per piacere agli 

dèi, bensì bisognava adorarli
213

. Inoltre, la scelta di umanizzare Hippolyte attraverso la pre-

senza di un’amata fa sì che venga meno l’odio per Vénus. D’altronde il giovane, proprio 

amando venera la dea dell’amore. Tornando su Aricie, Racine confessa di aver ripreso il per-

sonaggio da Virgilio. Per quanto riguarda Thésée, è stato recuperato da ciò che riporta Plutar-

co ossia che è sceso agli inferi insieme a Pirithoüs. Tale espediente fa sì che Phèdre, dato per 

morto il marito, possa aprirsi alla sua disdicevole dichiarazione. Infine, Racine si sofferma 

sulla virtù constatando che nella sua tragedia: 

 
Les moindres fautes y sont sévèrement punies. La seule pensée du crime y est regardée 

avec autant d’horreur que le crime même. Les faiblesses de l’amour y passent pour de 

vraies faiblesses. Les passions n’y sont présentées aux yeux que pour montrer tout le dé-
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sordre dont elles sont cause ; et le vice y est peint partout avec des couleurs qui en font 

connaître et haïr la difformité
214

. 

 

Si nota dunque nelle intenzioni raciniane una grande impronta morale. Tuttavia, come riporta 

a giusto titolo Schlegel, se si vuole attribuire alla poesia il ruolo di giustiziera, bisogna che le 

pene siano proporzionate ai delitti e che dunque i buoni non siano colpiti dalle stesse catastro-

fi dei cattivi. In poche parole Schlegel attacca l’eccessivo rigore morale del drammaturgo nei 

confronti delle debolezze umane. Phèdre, caduta nella trappola della calunnia, si è meritata la 

morte atroce, così come Œnone; Thésée, allo stesso modo, è stato troppo precipitoso nel pro-

nunciare il suo verdetto di condanna, dimenticando dunque il suo ruolo di giudice equo. Solo 

Hippolyte resta innocente e virtuoso. Il principe, infatti, non cede all’amore per Aricie se non 

quando crede che suo padre sia morto e propone alla ragazza di scappare e di sposarlo solo 

quando il re l’ha già cacciato dal regno. Aricie, dal canto suo, è quella che ci rimette più di 

tutti: non ha colpe eppure perde l’amore della sua vita
215

. 

 

La tragedia consta di cinque atti, ripartiti in scene ed è composta in alessandrini a rima 

baciata. Ambientata a Trezene, come in Euripide, non comporta nessun prologo, anzi non vi 

sono, come in Seneca, dèi che compaiono in scena. Infatti l’odio di Vénus per Phèdre viene 

evocato più volte da quest’ultima. Come evidenzia Roland Barthes, Trézène, come le altre ca-

pitali della tragedia, è un « village » e, nello specifico, una terra arida fortificata dal pietri-

sco
216

. 

L’inizio è abbastanza ansiogeno: il primo personaggio a parlare è Hippolyte che annun-

cia al suo servo e amico Théramène che ha intenzione di partire. Ora, il principe dichiara più e 

più volte la sua intenzione di andarsene dalla città, in questo caso per cercare il padre scom-

parso, senza però mai allontanarsene effettivamente. Questo differimento della partenza sem-

brerebbe rispondere ad un’ironia della sorte congegnata da Racine: Hippolyte è infatti destina-

to a perire lì dove si trova. Dopo aver elencato i luoghi in cui è stato a cercare il re, Théramè-

ne solleva l’ipotesi che Thésée stia nascondendo relazioni adultere. Hippolyte gli intima di 

non infangare il suo nome e di avere gran rispetto per il padre. Aggiunge di voler abbandonare 

i luoghi che furono da lui vissuti, e che non osa più guardare. Allorché Théramène gli chiede 

perché voglia lasciare i luoghi che, nella sua infanzia, gli erano tanto cari il principe risponde 

che da quando è arrivata la figlia di Minos e Pasiphaé tutto è cambiato. Théramène afferma di 
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capire il motivo dei suoi mali ma, come sottolinea Raymond Picard
217

 nell’edizione da noi 

adottata, il servo adempie al ruolo del confidente che dà spiegazioni inesatte per depistare, in 

un certo senso, lo spettatore consentendo all’eroe di rivelare più tardi la verità. E in realtà, il 

motivo per cui il principe vuole partire non è Phèdre, bensì Aricie. Sbigottito, il servo gli 

chiede se anche lui la perseguiti e la odi come suo padre. A ciò il principe risponde « Si je la 

haïssais, je ne la fuirais pas.
218

 », che è, in un certo senso, il fil rouge che lega il principe a 

Phèdre (« J’ai voulu te paraître odieuse, inhumaine. / Pour mieux te résister, j’ai recherché ta 

haine.
219

 »). La matrigna infatti, per reprimere il suo desiderio, crede di detestare il figliastro, 

ma in realtà lo ama; allo stesso modo Hippolyte ama Aricie, ma, conscio del divieto imposto 

dal padre, non può farlo e pertanto la rifugge.  

Quella di Hippolyte è una mezza confessione perché quando Théramène gli domanda, 

per sincerarsi di aver ben compreso, se ama la nemica, il principe risponde come se il servo 

l’avesse disonorato. Eppure, con questa mossa difensiva, il servo capisce i sentimenti che 

Hippolyte prova per Aricie. Per eludere la questione, il giovane avverte nuovamente che sa-

rebbe partito a cercare il padre; allora Théramène gli chiede se vedrà Phèdre prima di farlo e, 

costretto dalle leggi sociali, il figlio di Antiope acconsente. Entra in scena Œnone, irrequieta. 

Ella avverte Hippolyte che la sua matrigna è in fin di vita, ma non è dato sapere quale sia la 

causa del suo malessere « En vain à l’observer jour et nuit je m’attache, / Elle meurt dans mes 

bras d’un mal qu’elle me cache.
220

 ». Siccome Hippolyte sa che Phèdre lo detesta, decide di 

andarsene per evitarle altri dispiaceri, mostrando, ancora, grande rispetto per il doppio ruolo 

che ella ricopre: quello di madre e di regina. 

Compare Phèdre che, più vicina alla sua versione euripidea, è stanca e chiede che qual-

cuno le tolga gli ornamenti dalla testa pesante e le sciolga i capelli. L’elemento del tragico è 

tale che la regina pensa che tutto il mondo cospiri contro di lei. Dal canto suo, la nutrice le fa 

notare che uscire dalle sue stanze era stata una sua idea – esattamente come accade con la Fe-

dra di Euripide che è talmente confusa dalla passione che perde la lucidità –, così come quella 

di vedere la luce. Non appena viene citato il termine “luce”, Phèdre si lascia andare ad un la-

mento: 

 
Noble et brillant Auteur d’une triste Famille, 
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Toi, dont ma Mère osait se vanter d’être Fille, 

Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois, 

Soleil, je te viens voir pour la dernière fois.
221

 

 

Come si nota, la stirpe di Phèdre è quella che appartiene anche ad Euripide e Seneca, il Sole è 

infatti suo avo. Tuttavia in questa versione la luce che esso irradia acquisisce una connotazio-

ne ben specifica: quella di rivelare il peccato della figlia di Pasiphaé sebbene questa cerchi di 

nasconderlo anche a se stessa. 

Proprio come in Euripide, Phèdre riacquista la lucidità subito dopo aver annunciato il 

suicidio, poi scoppia in pianto. La nutrice la avverte che semmai cedesse a questo pensiero 

funesto, offenderebbe gli dèi che le hanno dato la vita, tradirebbe suo marito e i suoi figli e 

consegnerebbe il regno al nemico di questi ultimi: Hippolyte. Non appena la regina sente no-

minare il figlio dell’amazzone, lancia un grido. Infatti, come nota Picard
222

, il nome è 

un’evocazione della persona quindi è come se Hippolyte fosse comparso davanti alla matrigna 

che tanto prova a rifuggirlo. Œnone cerca di consolarla invitandola a non pensare a Hippolyte 

e a godersi la vita finché dura, ma la sua padrona piomba nuovamente nella disperazione 

giungendo a dire che sarebbe meglio morire che rivelare il suo segreto funesto. Spazientita, la 

nutrice replica « Mourez donc, et gardez un silence inhumain.
223

 » per poi assicurare alla sua 

padrona che la prima a morire tra le due sarebbe proprio lei (e infatti sarà proprio questo il de-

stino del personaggio), mostrando un sentimento di amore, devozione e fiducia nei suoi con-

fronti. Eppure Phèdre teme il giudizio della nutrice e tale terrore risveglia in lei il ricordo della 

sorte che hanno condiviso sua madre e sua sorella: come in Euripide, e più espressamente in 

Seneca, tutto nasce, appunto, dalla collera di Vénus. Importante è la reazione di Œnone di 

fronte alle parole della padrona: « Oublions-les, Madame. Et qu’à tout l’avenir / Un silence 

éternel cache ce souvenir.
224

 » La nutrice infatti cerca di dimenticare e far dimenticare le ne-

fandezze della stirpe di Phèdre nascondendole sotto ad un silenzio eterno così come 

quest’ultima cerca di farlo nella sua stessa psiche, ma il subconscio è più forte, come si vedrà, 

e il segreto verrà rivelato, il silenzio sarà spezzato. Œnone inizia a capire che la sua padrona è 

innamorata, dunque le chiede di chi. Ma la regina, come in tutte le versioni analizzate, non ri-

vela il nome dell’oggetto d’amore se non attraverso una perifrasi: 

 
PHÈDRE 

                       Tu connais ce Fils de l’Amazone, 
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Ce Prince si longtemps par moi-même opprimé. 

ŒNONE  

Hippolyte ? Grands Dieux ! 

PHÈDRE 

                                            C’est toi qui l’as nommé.
225

 

 

Come fa notare Picard, Phèdre sa che la confessione è azione e, proprio perché la regina si ri-

fiuta di agire, non può pronunciare il nome di Hippolyte
226

. 

La matrigna ripercorre la storia del suo innamoramento: come in Euripide, appena lei lo 

vede, arrossisce e al contempo impallidisce dinanzi a lui. Riconosce infatti il fuoco di Vénus 

che aveva già tormentato sua sorella Ariane e sua madre Pasiphaé. Poi durante il suo monolo-

go rivela, in uno dei passaggi più belli, che pregando la dea dell’amore in realtà il suo pensie-

ro era diretto sempre e solo a Hippolyte che viene paragonato ad un dio: 

 
Quand ma bouche implorait le nom de la Déesse, 

J’adorais Hippolyte, et le voyant sans cesse, 

Même au pied des Autels que je faisais fumer, 

J’offrais tout à ce Dieu, que je n’osais nommer.
227

 

 

Phèdre si giustifica dicendo che nei suoi tratti rivedeva il padre e, per alleggerirsi dalla colpa, 

fa tutto ciò che è in suo potere ovvero perseguitarlo, allontanarlo dalla vista esiliandolo, ma, 

come riconosce ella stessa, è tutto vano. 

Dopodiché compare Panope, personaggio introdotto da Racine e definito come « femme 

de la suite de Phèdre », che riporta la notizia della morte di Thésée (« La mort vous a ravi 

votre invincible Époux
228

 »). Ma non c’è tempo per soffrire poiché Atene reclama un succes-

sore e le voci che corrono vogliono che sia Hippolyte a governare a scapito del figlio legitti-

mo di Thésée e Phèdre. Il peggio, però, è che sul trono potrebbe salire Aricie. 

A seguito della notizia, Œnone, che avrebbe seguito la padrona fino alla morte, cerca di 

far ragionare la regina: se morisse, suo figlio avrebbe meno possibilità di governare. Inoltre, 

proprio perché Thésée non c’è più, il suo amore adesso è diventato “ordinario” e la morte ha 

purificato quell’unione che sarebbe altrimenti inconcepibile 

 
Votre flamme devient une flamme ordinaire. 

Thésée en expirant vient de rompre les nœuds, 

Qui faisaient tout le crime et l’horreur de vos feux.
229
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Œnone dunque tesse i fili per un piano che possa giovare al regno e alla sua regina: Phèdre 

deve rimanere in vita per i suoi figli che hanno due nemici, Hippolyte e Aricie. Pertanto la nu-

trice convince dapprima Phèdre che il suo amore non è più criminale e poi la esorta ad avvici-

narsi a Hippolyte nell’interesse dei suoi figli. Purtroppo mentre la serva dispensa questi con-

sigli e Phèdre comincia a sperare in un lieto fine, lo spettatore scopre che tutta questa premura 

è vana perché Hippolyte ama Aricie e, come si scoprirà a breve, quest’amore è ricambiato
230

. 

Il secondo atto si apre con una scena tra Aricie e Ismène, la sua confidente (anche que-

sto personaggio viene introdotto da Racine e non compare né in Euripide né in Seneca), nella 

quale la prima si mostra incredula del fatto che Hippolyte voglia vederla. Ismène le fa notare 

che la causa di questo appuntamento è la morte di Thésée; Aricie scopre dunque di non avere 

più nemici e chiede come sia morto il re. Ismène riporta le varie dicerie sull’evento: 

 
On dit que Ravisseur d’une Amante nouvelle  

Les Flots ont englouti cet Époux infidèle. 

On dit même, et ce bruit est partout répandu, 

Qu’avec Pirithoüs aux Enfers descendu 

Il a vu le Cocyte et les Rivages sombres, 

Et s’est montré vivant aux infernales Ombres,
231 

 

Si noti quanto Racine sottolinei la presunta infedeltà di Thésée. Se Euripide e Seneca mettono 

in bocca ad un solo personaggio le illazioni sulla lontananza di Teseo, Racine vuole rimarcare 

le probabili cause dapprima con Théramène e poi con Ismène. 

Quando la confidente, parlando di Hippolyte, rivela che questi potrebbe essere innamo-

rato di Aricie, la giovane si lancia in un monologo in cui canta la bellezza del principe e le sue 

virtù. Poco dopo arriva giustappunto il principe che, sfruttando la notizia della morte del pa-

dre (proprio come farà Phèdre più in là, in una sorta di simmetria narrativa), confessa il suo 

amore proibito alla giovane nemica di sangue attraverso parole che evidenziano quanto sia 

inutile rifuggire l’amore poiché esso condurrà sempre alla persona amata: 

 
Contre vous, contre moi vainement je m’éprouve. 

Présente je vous fuis, absente je vous trouve. 

Dans le fond des forêts votre image me suit. 

La lumière du jour, les ombres de la nuit,
232

 

 

Il momento tuttavia è interrotto dall’arrivo di Phèdre; è il momento di climax in cui ci si 

prepara alla confessione. Innanzitutto la regina si unisce al cordoglio di Hippolyte per la mor-
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te del padre per poi parlare di suo figlio; quindi chiede a Hippolyte di non riversare la sua col-

lera su di lei a causa del comportamento odioso che lei aveva avuto nei suoi confronti. Infatti 

Phèdre si è fatta un esame di coscienza e chiede scusa per aver eretto un muro di odio nei con-

fronti del figliastro; tuttavia il giovane non ha risentimenti e la rincuora dicendo che forse 

Thésée è ancora vivo poiché protetto da Neptune. Qui Picard nota un’anticipazione che Raci-

ne ha introdotto nella pièce: Thésée, come d’altronde nelle altre versioni viste, invocherà il 

potere del dio del mare per punire il figlio
233

. Eppure Phèdre è sicura che il marito non torne-

rà, o meglio cerca di rassicurare se stessa così da poter amare senza colpa. Si lascia poi scap-

pare una considerazione che Hippolyte scambia per una confessione d’amore nei confronti del 

padre: 

 
Que dis-je ? Il n’est point mort, puisqu’il respire en vous. 

Toujours devant mes yeux je crois voir mon Époux. 

Je le vois, je lui parle, et mon cœur… Je m’égare, 

Seigneur, ma folle ardeur malgré moi se déclare.
234 

 

Le figure di Thésée e Hippolyte si sovrappongono agli occhi di Phèdre la quale, rivolgendosi 

al giovane con il modo ipotetico dell’irrealtà, ripercorre la storia delle gesta del re. In questa 

sorta di delirio, la regina si sarebbe scambiata volentieri con la sorella Ariane per poter per-

dersi nel labirinto con Hippolyte. Questi non riesce a seguire il discorso della matrigna e an-

nuncia la sua partenza; è allora che Phèdre si lascia scappare la vera e propria dichiarazione 

rimarcando ancora una volta di essere oggetto di una vendetta divina, mentre l’intimità della 

sua confessione si manifesta attraverso l’allocutivo di confidenza “tu”: 

 
J’ai voulu te paraître odieuse, inhumaine. 

Pour mieux te résister, j’ai recherché ta haine. 

De quoi m’ont profité mes inutiles soins ? 

Tu me haïssais plus, je ne t’aimais pas moins.
235

 

 

Si noti che, in maniera speculare al discorso di Hippolyte su Aricie, Phèdre rimarca di aver 

cercato di rifuggire da questo suo amore colpevole persino attraverso l’odio, eppure tali pre-

mure si sono rivelate appunto inutili. 

Verso la fine del suo discorso, il Super-Io della donna prende il sopravvento, ella do-

manda al figliastro di punirla con la sua spada dandole la morte: 
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Venge-toi, punis-moi d’un odieux amour. 

Digne Fils du Héros qui t’a donné le jour, 

Délivre l’Univers d’un Monstre qui t’irrite. 

La Veuve de Thésée ose aimer Hippolyte ?
236

 

 

Notando l’esitazione del figliastro, Phèdre stessa prende la spada (Racine riprende da Seneca 

l’espediente dell’arma che avrà una sua funzione nel proseguo della trama), ma viene pronta-

mente fermata da Œnone che la allontana. Dopodiché Hippolyte, sconvolto dalla notizia, vie-

ne raggiunto da Théramène che gli annuncia che Atene ha dichiarato che il nuovo re è il figlio 

di Phèdre. Ma non solo, si vocifera che in realtà Thésée non sia morto. Hippolyte dunque de-

cide di partire. 

Il terzo atto si apre con una Phèdre irrequieta, consumata dal rimorso perché teme che il 

suo amore non sarà mai corrisposto: infatti, come nota Picard, qui si svolge l’azione tragica, 

ovvero viene mostrato il personaggio che spera e crede nell’efficacia della sua azione, ma lo 

spettatore che osserva sa bene che tale speranza è un’illusione
237

. La regina ipotizza che, sic-

come Hippolyte non ha mai sentito parlare d’amore, la sua confessione forse lo ha turbato. 

Œnone asseconda la sua padrona, la quale decide su due piedi di cedere il regno all’amato, sa-

crificando persino l’occasione del figlio di essere re. Chiede alla nutrice di andare a cercarlo e 

di convincerlo ad accettare la proposta con tutti i mezzi che possiede (« Presse, pleure, gémis, 

peins-lui Phèdre mourante. / Ne rougis point de prendre une voix suppliante.
238

 »). La scena 

seguente è un piccolo soliloquio in cui Phèdre si rivolge nuovamente a Vénus alla quale chie-

de che l’amore che prova per Hippolyte sia corrisposto. 

Improvvisamente torna Œnone che si fa portavoce di una terribile notizia per Phèdre: 

Thésée è vivo ed è a casa – « Le Roi, qu’on a cru mort, va paraître à vos yeux, / Thésée est ar-

rivé. Thésée est en ces lieux.
239

 ». Alla notizia, il primo pensiero di Phèdre corre verso la sua 

dignità, infatti la mattina era pronta a morire ancora degna di essere compianta ma, dopo aver 

seguito i consigli della serva, morirà disonorata. La regina si sente messa alle strette; la mente 

corre e si chiede se Hippolyte rivelerà al padre (e re) ciò che Phèdre gli ha confessato. Sente 

che i muri e le volte prenderanno vita e la accuseranno: è ossessionata, come la Fedra di Euri-

pide, da ciò che la gente dirà di lei, dall’immagine che dipingerà di lei. La regina pensa infatti 

ai suoi figli e all’eredità che lascerà loro: « Le crime d’une Mère est un pesant fardeau.
240

 ». 
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Si noti come la storia di Phèdre sia ripetitiva; sua madre Pasiphaé l’ha condannata alla soffe-

renza e adesso lei stessa è conscia della condanna che infligge ai suoi figli. 

Dopo averlo visto con gli occhi dell’amore, Phèdre adesso vede Hippolyte come un mo-

stro, come l’incarnazione del suo desiderio incestuoso. Œnone le propone di accusarlo per 

prima: 

 
Pourquoi donc lui céder une victoire entière ? 

Vous le craignez. Osez l’accuser la première 

Du crime dont il peut vous charger aujourd’hui. 

Qui vous démentira ? tout parle contre lui. 

Son épée en vos mains heureusement laissée,
241

 

 

Sfruttando l’espediente senechiano della spada abbandonata, Œnone aiuta Phèdre ad accusare 

l’amato di aver cercato di stuprarla. La regina è restia, inizialmente, ad accusare un innocente 

di un crimine tale, ma la nutrice assume l’onere di farlo al posto suo e la calma dicendo che 

Thésée si limiterà ad esiliare il figlio (di nuovo, l’ironia di Racine sta in queste battute che 

preannunciano gli eventi, i quali saranno più funesti di quanto i personaggi credano). 

Phèdre è la prima a incontrare Thésée e gli anticipa ciò che Œnone poi spiegherà in det-

taglio più avanti. Dopodiché il re incontra Hippolyte che gli annuncia di voler partire per non 

condividere più quei luoghi con la matrigna senza aver rivelato la confessione che questa gli 

aveva fatto. Thésée non si sa spiegare la ragione della decisione del figlio e si rivolge agli dèi 

che lo hanno liberato, dopo sei mesi, dall’inferno per ricondurlo in una casa ormai governata 

dall’orrore. Il re è costretto ad accettare suo malgrado la partenza del figlio e decide di ritirarsi 

nelle sue stanze per conoscere la verità sulla questione anticipata da Phèdre. A Hippolyte sono 

affidate le ultime battute dell’atto che, come quelle di Œnone, anticipano ironicamente il suo 

tragico epilogo: « De noirs pressentiments viennent m’épouvanter. / Mais l’Innocence enfin 

n’a rien à redouter.
242

 ». 

Il quarto atto si apre in medias res: la nutrice ha già accusato Hippolyte e lo spettatore 

assiste alla reazione di Thésée il quale si convince della colpevolezza proprio a causa della 

spada: « J’ai reconnu le fer, instrument de sa rage ; / Ce fer dont je l’armai pour un plus noble 

usage.
243

 ». Come Phèdre, anche Thésée mostra una certa ossessione per la reazione che di un 

tale scandalo potrebbero avere le persone, infatti chiede più volte a Œnone se nel paese si sa-

pesse già di questo crimine; ma la nutrice taglia corto per ritirarsi a prendersi cura della regi-

na. Subito dopo compare in scena Hippolyte. Thésée si confronta con lui adducendo come va-
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lida prova della sua colpevolezza l’annunciata partenza; in parole povere Hippolyte tenta la 

fuga per scappare di fronte alle conseguenze del suo crimine. Pertanto Thésée, come in Euri-

pide e Seneca, invoca Neptune (sebbene in questo momento non scagli ancora la maledizione 

su suo figlio): 

 
Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage 

D’infâmes Assassins nettoya ton rivage, 

Souviens-toi que pour prix de mes efforts heureux 

Tu promis d’exaucer le premier de mes vœux.
244

 

 

L’unica differenza qui è che in Euripide, secondo quanto riporta lo scolio già citato, la male-

dizione di Teseo nei confronti di Ippolito sarebbe il terzo desiderio che Nettuno gli concede 

mentre in Racine è il primo. 

Inutili sono gli sforzi di Hippolyte di ragionare col padre. Sebbene possa raccontare la 

verità e scagionarsi, il giovane decide di non infrangere il silenzio e risparmiare al padre il do-

lore della verità. Come nota Picard il sentimento che differenzia l’Hippolyte di Racine 

dall’Ippolito di Euripide è che, se quest’ultimo resta in silenzio per rispettare un giuramento 

fatto, il primo mostra un sentimento più delicato, il pudore. Sarà infatti il suo senso dell’onore 

a condannarlo a morte
245

. Il principe, che qui sembra essere l’unico personaggio ragionevole, 

implora il padre di esaminare la questione tenendo conto della sua vita che, lo ricordiamo, è 

sempre stata casta (dell’amore per Aricie Thésée ancora non sa niente) e pertanto è improba-

bile che abbia commesso il reato di cui è accusato: « Examinez ma vie, et songez qui je suis. / 

Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes.
246

 ». Eppure, nonostante questo appel-

lo, Thésée non crede al figlio e lo accusa di essere rimasto affascinato dalla matrigna. Hippo-

lyte confessa allora di essere sì innamorato, ma non della matrigna, bensì di Aricie: 

 
Non, mon Père, ce cœur (c’est trop vous le celer) 

N’a point d’un chaste amour dédaigné de brûler. 

Je confesse à vos pieds ma véritable offense. 

J’aime, j’aime, il est vrai, malgré votre défense. 

Aricie à ses lois tient mes vœux asservis. 

La fille de Pallante a vaincu votre Fils.
247 

 

Thésée non crede alle parole di Hippolyte e pensa le abbia dette per evitare l’accusa. 

Dal canto suo, il giovane si permette un’insinuazione su Phèdre, che fa arrabbiare ancora di 
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più il re, per terminare ricordando la stirpe della regina, macchiata dagli orrori. Thésée è furi-

bondo e caccia il figlio dandogli del traditore. 

Nella scena seguente, il re in un soliloquio si rivolge a Neptune e scaglia finalmente la 

maledizione: 

 
Neptune, par le Fleuve aux Dieux mêmes terrible 

M’a donné sa parole, et va l’exécuter. 

Un Dieu vengeur te suit, tu ne peux l’éviter.
248

 

 

Come riporta Picard, il senso tragico è dato dal fatto che anche Thésée è prigioniero del dio il 

quale, infatti, non potrà rimuovere la maledizione una volta scoperta la verità e dunque non 

potrà salvare il figlio innocente
249

. 

Compare successivamente Phèdre che, divorata dal rimorso, chiede a Thésée di rispar-

miare l’amato Hippolyte, ma ormai è troppo tardi: il re non ha ucciso il principe ma a vendi-

care l’onore della regina ci penserà Neptune. Durante la conversazione, Phèdre scopre inoltre 

che il cuore di Hippolyte batte per Aricie. Rimasta sola, la matrigna parla tra sé e sé e sente 

crescere in lei la gelosia: « Hippolyte est sensible, et ne sent rien pour moi ! / Aricie a son 

cœur ! Aricie a sa foi !
250

 ». Subito dopo entra in scena Œnone che confessa di avere un brutto 

presentimento, ma a Phèdre tale presentimento non interessa; sembra solo importarle il fatto 

di confessare alla nutrice di avere una rivale. Tale scoperta fa sprofondare infatti l’innamorata 

in un baratro di rimorsi, sofferenza e tormento e, se i due giovani si parlavano e dunque vive-

vano la loro “relazione” alla luce del sole, la regina era costretta a rifuggirla, a nascondersi. E 

adesso che si è messa in ridicolo con Hippolyte rischiando di perdere l’onore se questi raccon-

ta la verità, Phèdre vorrebbe fuggire. Tuttavia nemmeno la morte può darle sollievo poiché il 

padre Minos è giudice degli inferi. Infatti, come riporta Picard, la regina è assediata: il cielo e 

gli inferi, dove vivono i suoi avi (rispettivamente Soleil e Minos) sono specchi che riflettono 

incessantemente i crimini di cui si è macchiata, pertanto la donna non può fuggire nemmeno 

da se stessa
251

. Œnone, dal canto suo, cerca di rincuorarla e minimizza la faccenda derespon-

sabilizzando la padrona, che non può vincere contro il destino: 

 
Vous vous plaignez d’un joug imposé dès longtemps. 

Les Dieux même, les Dieux de l’Olympe habitants, 

Qui d’un bruit si terrible épouvantent les crimes, 
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Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes.
252

 

 

A queste parole Phèdre reagisce scagliandosi contro la nutrice, accusandola di averla mal con-

sigliata dall’inizio; infine invoca una punizione terribile su di lei. 

L’ultimo atto si apre con i due giovani innamorati: Aricie vuole convincere Hippolyte a 

raccontare la verità a suo padre, ma questi, come già ricordato, preferisce per pudore rispar-

miargliela. Dopodiché chiede all’amata di non parlare più di quegli eventi poiché confida nel 

volere degli dèi che sapranno punire Phèdre (stavolta l’ironia è meno palesata, Phèdre sarà ve-

ramente punita ma prima toccherà a Hippolyte perire) e infine chiede alla ragazza di scappare 

con lui e andare verso un tempio in cui le menzogne sono punite così da dimostrarle il suo 

amore. Purtroppo il re sta arrivando così Aricie lascia scappare il suo amato. A tal proposito, 

Jean Pommier riporta un aneddoto che concerne la vita di Racine: Madame de Maintenon 

(moglie morganatica del Re Sole) si sarebbe incontrata, in un vicolo appartato dei giardini di 

Versailles, col drammaturgo per avere un colloquio segreto con lui, ma sorpresi dal rumore di 

un calesse, gli avrebbe detto: « C’est le Roi qui se promène, cachez-vous
253

 » un po’ come 

Aricie dice a Hippolyte « Le Roi vient. Fuyez […]
254

 ». 

Tornando alla tragedia, la ragazza dimostra grande sangue freddo nel confronto che ha 

col re uccisore dei suoi famigliari: attraverso una serie di domande, Aricie cerca di far ragio-

nare Thésée, ma questi la accusa di essere accecata dall’amore per Hippolyte per vedere la sua 

colpevolezza allorché la ragazza giunge quasi sul punto di dire la verità su Phèdre: 

 
Prenez garde, Seigneur. Vos invincibles mains 

Ont de Monstres sans nombre affranchi les humains. 

Mais tout n’est pas détruit. Et vous en laissez vivre 

Un… Votre Fils, Seigneur, me défend de poursuivre.
255

 

 

Il re viene lasciato a pensare da solo e chiede di vedere nuovamente Œnone per chiarire 

ogni dubbio, ma Panope gli rivela che questa si è suicidata e che la regina ha l’aspetto di una 

moribonda. Inoltre per tre volte ha cercato di scrivere una lettera (si noti la similitudine con la 

lettera euripidea). Udite queste parole, Thésée invoca il ritorno del figlio mostrando un altro 

effetto tragico: proprio colui che l’ha condannato a morte vuole ritornare sui suoi passi, ma 
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non può, la sua agitazione è vana. L’unica cosa che può fare è guardare e raccogliere i frutti 

funesti della sua maledizione
256

. 

Come in Euripide e Seneca, giunge sulla scena un servo che racconta la tragica sorte del 

principe. In Racine è Théramène che sottolinea subito l’innocenza dell’amico: « J’ai vu des 

mortels périr le plus aimable, / Et j’ose dire encor, Seigneur, le moins coupable.
257

 ». Il rac-

conto non si discosta molto dalle versioni euripidea e senechiana in cui un mostro marino 

emerge dal mare e spaventa i cavalli del carro di Hippolyte che lo conducono alla morte. Ari-

cie si precipita sul luogo e vede il cadavere lacerato dell’amato. Le descrizioni plastiche te-

stimoniano la fine dell’azione tragica e il compimento dei destini
258

. 

Nell’ultima scena compare Phèdre che, lo si ripete, a differenza di Euripide ma simil-

mente a Seneca è viva fino alla fine della tragedia. Il re si rivolge a sua moglie ma nelle sue 

parole traspare un senso di incertezza. Al malessere che già prova, infatti, non vuole sommare 

il dolore di aver condannato suo figlio ingiustamente, tuttavia la tragedia non gli permette tale 

ignoranza poiché Phèdre dirà una volta per tutte la verità:  

 
Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence. 

Il faut à votre Fils rendre son innocence. 

Il n’était point coupable.
259

 

 

La lucidità riacquistata, Phèdre racconta del suo asservimento al disegno di Vénus, delle bugie 

architettate dalla nutrice e infine richiede il perdono: 

 
J’ai voulu, devant vous exposant mes remords, 

Par un chemin plus lent descendre chez les Morts. 

J’ai pris, j’ai fait couler dans mes brûlantes veines 

Un poison que Médée apporta dans Athènes.
260

 

 

Se in Euripide Fedra si suicida impiccandosi e in Seneca usando la spada di Ippolito, in Raci-

ne è proprio attraverso il veleno che la donna si dà una morte lenta e dolorosa in modo tale da 

poter redimere l’onore dell’amato e perire subito dopo senza essere fermata. Le ultime parole 

della tragedia sono consegnate a Thésée che, come in Seneca, invoca una damnatio memo-

riae. 
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A soli due giorni di distanza dalla rappresentazione della Phèdre di Racine, Pradon met-

te in scena la tragedia omonima il 3 gennaio 1677 presso il Théâtre Guénégaud. Nella prefa-

zione alla tragedia si fa riferimento alla querelle che la sua opera ha scatenato sovrapponendo-

si a quella del suo contemporaneo: « À l’arrivée d’un second Hippolyte à Paris, toute la Ré-

publique des Lettres fut émue, quelques poètes traitèrent cette entreprise de témérité inouïe, et 

de crime de lèse-majesté poétique
261

 ». Tuttavia, come fa notare lo stesso drammaturgo, se 

Euripide avesse visto la versione di Seneca non avrebbe intentato lo stesso processo che un 

certo tipo di pubblico sta avanzando contro di lui, poiché, come i pittori traggono ispirazione 

dallo stesso soggetto, così i drammaturghi devono essere liberi di farlo a loro volta. Inoltre di 

questa fruttuosa varietà si giova il pubblico che dispone, appunto, di più opere per il suo pia-

cere. 

In un articolo de Le Mercure Galant, si riporta che  

 
Le vendredi premier jour de l’an, les comédiens de l’Hôtel de Bourgogne donnèrent la 

première représentation de la Phèdre de M. Racine ; et le dimanche suivant, ceux de la 

Troupe du Roi lui opposèrent la Phèdre de M. Pradon […] Elles ont fait ici beaucoup de 

bruit, et j’ai peine à concevoir d’où vient qu’on s’est avisé d’en vouloir juger par compa-

raison de l’un à l’autre, puisqu’elles n’ont rien de commun que le nom des personnages 

qu’on y fait entrer; car je tiens qu’il y a une fort grande différence à faire, de Phèdre 

amoureuse du fils de son mari, et de Phèdre qui aime seulement le fils de celui qu’elle n’a 

pas encore épousé. Il est si naturel de préférer un jeune prince à un Roi qui en est le père, 

que pour peindre la passion de l’une, on n’a besoin que de suivre le train ordinaire des 

choses ; c’est un tableau dont les couleurs sont faciles à trouver, et on n’est point embar-

rassé sur le choix des ombres qui le doivent adoucir : mais quand il faut représenter une 

femme qui, n’envisageant son amour qu’avec horreur, oppose sans cesse le nom de belle-

mère à celui d’amante, qui déteste sa passion, et ne laisse pas de s’y abandonner par la 

force de sa destinée, qui voudrait se cacher à elle-même ce qu’elle sent, et ne souffre 

qu’on lui en arrache le secret que dans le temps où elle se voit prête d’expirer; c’est ce qui 

demande l’adresse d’un grand maître; et ces choses sont tellement essentielles au sujet 

d’Hippolyte, que c’est ne l’avoir pas traité, que d’avoir éloigné l’image de l’amour inces-

tueux qu’il fallait nécessairement faire paraître. Ainsi, Madame, je ne vois point qu’on ait 

eu aucune raison d’examiner laquelle des deux pièces intéresse plus agréablement 

l’auditeur, puisqu’elles n’ont aucun rapport ensemble du côté de la principale matière.
262

 

 

Il soggetto, è vero, è lo stesso, ma, come si legge dalla lettera pubblicata nella rivista, esso è 

affrontato in modo completamente diverso. 

Occorre ricordare che il mondo dello spettacolo, tanto oggi quanto allora, era costellato 

da faide, una delle quali riguardava per l’appunto Racine: vittima di un complotto ordito 

all’hôtel de Bouillon ad opera di alcuni habitués che facevano il bello e il cattivo tempo, fu 
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deciso, da parte di un’assemblea composta da Philippe de Mancini (duca di Nevers), Madame 

de Sévigné, Madame de Grignan, Emmanuel de Coulanges (parente di Madame de Sévigné e 

amico intimo del duca di Nevers) e dai principi di Vendôme
263

, di opporre alla Phèdre di Ra-

cine quella di Pradon. Madame de Bouillon, proprietaria dell’hôtel particulier che porta il suo 

nome, prenotò in anticipo le prime file per le prime sei rappresentazioni di entrambe le opere. 

Così, il 3 gennaio, i posti presso l’hôtel Guenégaud – il teatro dove era rappresentata l’opera 

di Pradon – erano occupati mentre quelli dell’hôtel de Bourgogne – il teatro dove era rappre-

sentata l’opera di Racine – rimasero vuoti
264

. Racine ne soffrì molto, ma fortunatamente tale 

onta durò solo, per l’appunto, sei giorni e, una volta lasciata alle sue sole forze, la Phèdre di 

Pradon fu schiacciata dalla rivale.  

Nel XVIII secolo sono numerose le riscritture del mito di Fedra nel campo dell’Opera: 

la prima, in ordine cronologico, è quella di Jean-Philippe Rameau, Hippolyte et Aricie rappre-

sentata per la prima volta il 1° ottobre 1733 a Parigi. La tragedia consta di cinque atti e un 

prologo ed è basata sul libretto di Simon-Joseph Pellegrin
265

. Nel 1758-1759 Carlo Innocenzo 

Frugoni è incaricato di tradurre e adattare il libretto di Simon-Joseph Pellegrin. Per musicarlo 

viene scelto il compositore pugliese Tommaso Traetta così, nel maggio del 1759, nel Teatro 

Ducale di Parma viene rappresentata per la prima volta l’Ippolito e Aricia. Nel 1786 compare, 

sul suolo francese, la Phèdre di Jean-Baptiste Lemoyne; tragedia in tre atti sul libretto di Fra-

nçois-Benoît Hoffman la cui protagonista, un mezzosoprano, è Judith van Wanroij e il cui pro-

tagonista, Julien Behr, è uno dei tenori più raffinati dell’epoca
266

. Infine, in Italia, famosa è la 

Fedra di Giovanni Paisiello: si tratta di un dramma in due atti su libretto di Luigi Bernabò 

Salvoni, elaborazione a sua volta del libretto di Carlo Innocenzo Frugoni la cui prima rappre-

sentazione è avvenuta a Napoli nel Teatro di San Carlo il 1° gennaio 1788. Il ruolo di Teseo è 

affidato al tenore Giacomo David, quello di Aricia a Brigida Banti Georgi mentre Ippolito è 

interpretato dall’ultimo dei grandi castrati, Giovanni Crescentini
267

. 

Con lo scoppio della rivoluzione del 1789, molte opere del Grand Siècle francese ven-

gono corrette, annotate o censurate. Purtroppo, come riporta Antonino Sergi, alcune delle co-

pie modificate sono andate perdute durante l’epoca della Comune a causa dell’incendio che 
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coinvolse il Palazzo delle Tuileries e gli Archives de la Préfecture
268

. Sotto il pugno di ferro di 

Joly (il “contrôleur des théâtres”), il teatro dell’Ancien Régime viene “repubblicanizzato”, così 

nel 1791 il Théâtre de la République cancella dal suo repertorio tutte le tragedie contenenti re 

e principi. Il Théâtre de la Nation, al contrario, continua a rappresentare pièces con tali perso-

naggi almeno fino all’estate del 1793
269

. Dopo un breve periodo di lontananza dalle scene, 

Phèdre ricompare nel Théâtre de l’Égalité (ex Théâtre Français) nell’anno III – a cavallo tra 

1794 e 1795 – con alcune modifiche: l’interesse politico ha poco spazio e ciò permette di sor-

volare sulla condizione regale dei personaggi sopprimendo dunque i titoli di re, regina e prin-

cipe
270

. Il Théâtre de l’Égalité viene chiuso nel 1794 e la sua troupe, la Comédie française, 

viene accolta nel Théâtre de la rue Feydeau dove continua a proporre una Phèdre “censurata”. 

Riportiamo solo un verso da ogni atto in cui tale censura è stata applicata: 

Qui sait même, qui sait si le Roi votre père (v. 17) 

Qui sait même, qui sait si enfin si votre père (1793) 

Parle de vous, me nomme, et le fils de la Reine. (v. 486) 

Parle de vous, me nomme, une nouvelle peine. (1793) 

De quel œil voyez-vous ce prince audacieux ? (v. 883) 

De quel œil voyez-vous ce jeune audacieux ? (1793) 

C’est trop laisser la Reine à sa douleur mortelle ; (v. 1033) 

Votre épouse se livre à sa douleur mortelle. (1793) 

Des princes de ma race antiques sépultures, (v. 1393) 

Des héros de ma race antiques sépultures, (1793) 

Per concludere, come nota Sergi, il numero di correzioni o cancellazioni è troppo irrilevante 

perché si possa considerare la Phèdre rivoluzionaria una riscrittura: solo quarantacinque versi 

sono modificati e quarantotto soppressi per un totale di novantatré versi censurati sui 1654 

composti da Racine, ovvero meno del 6%
271

. 

2.3 Il palinsesto di Fedra nella contemporaneità 

Nelle rielaborazioni moderne perlopiù si abbandonano le ambientazioni e i nomi appar-

tenenti alla tradizione antica, molti elementi scenici e dialogici vengono adattati alla società 

contemporanea. Il primo esempio è La Curée
272

 di Émile Zola – romanzo comparso nel 1871 

– che ridisegna il triangolo incestuoso ambientandolo nella Parigi del Secondo Impero. Renée, 
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moglie di Aristide, si innamora del figliastro Maxime che Aristide aveva avuto insieme alla ex 

moglie deceduta, Angèle. 

In Italia, invece, Gabriele d’Annunzio cerca di rendere omaggio alla tragedia greca con 

la sua Fedra, la cui prima rappresentazione avvenuta al Teatro Lirico di Milano nel 1909 fu 

un insuccesso. Dedicata alla sua amante e soprano russa Nathalie de Goloubeff, viene ripro-

posta al Teatro Argentina circa un mese dopo. D’Annunzio si rivolge a Ildebrando Pizzetti per 

metterla in musica, così nel 1915 si tiene la prima al Teatro della Scala di Milano
273

. La Fedra 

dannunziana è ispirata, molto probabilmente, più a quella senechiana che a quella euripidea 

poiché il vate rifiuta l’immagine dell’eroina languida, preoccupata da ciò che possano pensare 

gli altri. Abbandonata al suo istinto, scopre nell’erotismo il modo per manifestare quell’Io che 

sfugge al controllo del Super-Io
274

. 

Dalla penisola iberica giunge nel 1910 un adattamento teatrale di Miguel de Unamuno, 

in cui Fedra è borghese e cristiana, ma soprattutto prima di uccidersi, tormentata dai rimorsi, 

decide di rivelare la verità in una lettera permettendo così la riconciliazione tra padre e fi-

glio
275

. 

Nel 1924, dal nuovo continente proviene invece Desiderio sotto gli olmi del dramma-

turgo newyorkese Eugene O’Neill il quale ambienta la sua storia nel New England. In questa 

riscrittura, oltre all’incesto consumato giungono le complicazioni della gravidanza e 

dell’infanticidio
276

.  

Di pochi anni dopo, 1928, è la Fedra della poetessa russa Marina Ivanovna Cvetaeva, 

dramma in cui Fedra propone a Ippolito di suicidarsi insieme per scappare dalla peccaminosa 

realtà
277

. 

Cesare Pavese compone, tra il 1945 e il 1947, Dialoghi con Leucò, una raccolta di brevi 

dialoghi in cui Ippolito (sotto il nome di Virbio) conversa con Diana dopo che questa l’ha re-

suscitato e Teseo dialoga con Lelego
278

. Teseo è il protagonista del romanzo eponimo pubbli-

cato da André Gide nel 1946 dove il punto di vista è quello del re che scrive per il figlio: 

« C’est pour mon fils Hippolyte que je souhaitais raconter ma vie, afin de l’en instruire
279

 ». 

Come se si trattasse di un seguito della tragedia raciniana, Teseo si scaglia contro la falsa ac-

cusa che la moglie suicida ha rivolto nei confronti di Ippolito. Di Mary Renault è poi The Bull 
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from the Sea
280

, romanzo del 1962 dove è Teseo in persona che uccide la moglie dopo aver 

scoperto la verità. 

Due sono le opere di Marguerite Yourcenar dedicate a Fedra: Qui n’a pas son Mino-

taure ?, opera teatrale del 1963 e Feux, raccolta di prose liriche del 1936. Nella prima, la re-

gina si concede al re ignaro della sventura che lo attende
281

. 

Nel 1975 si ha la Fedra di Ghiannis Ritsos contenuta in Quarta dimensione
282

. Stanca di 

fingere, la figlia di Pasifae rivela con calma la passione che prova per il figliastro. 

Ambientata nell’India coloniale, la Phaedra Britannica di Tony Harrison del 1975 vede 

come protagonista Fedra-Memsahib, moglie del governatore inglese, innamorata del figliastro 

Thomas
283

. 

In terra nostrana, nel 1990, compare uno scritto, definito da Margherita Rubino un «bel-

lissimo libro che sta a metà fra il romanzo e il saggio
284

», di Nadia Fusini, La Luminosa. Ge-

nealogia di Fedra, edito da Feltrinelli. In quest’opera, suddivisa in quattro capitoli, Fusini 

fornisce un’interpretazione del personaggio di Fedra partendo dalla base euripidea. Dopo una 

sorta di riassunto della storia tra la matrigna e il figliastro nel primo capitolo titolato La danza 

incatenata, nel secondo (chiamato Allacci fatali) la scrittrice tratta il tema del nodo che av-

volge e collega tutti i personaggi e che si concretizza nel luogo fisico del labirinto. Il terzo ca-

pitolo, Sigillo materno, evoca la simmetria delle due dee Afrodite e Artemide che aprono e 

chiudono rispettivamente la tragedia euripidea e si concentra sulla tara che Fedra ha ereditato 

da sua madre Pasifae. Nell’ultimo capitolo, L’icona nera, Fusini descrive l’importanza di Cre-

ta, isola da cui si irradiano numerosi miti antichi
285

. 

Nel 1994 Patrizia Valduga compone un monologo, Fedra / un monologo da Racine, che 

viene pubblicato da Einaudi nel 1997 nella raccolta Cento quartine e altre storie d’amore. 

Composto da ventotto strofe di lunghezza diversa, il monologo è scritto in endecasillabi sciol-

ti. Seppur ispirata alla Fedra raciniana, l’eloquenza tragica della protagonista e la sua violenza 

verbale tramite la quale ella si esprime sono tipicamente senechiane
286

. 
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Infine, l’ultima riscrittura che sarà menzionata è quella di Sarah Kane, comparsa nel 

1996, dal titolo Phaedra’s Love. Si tratta di un’opera teatrale dalle tinte inquietanti in cui Ip-

polito è dedito all’onanismo e Fedra gli pratica una fellatio. Il giovane dunque non è più puro 

e casto, bensì il suo contrario: dissoluto e depravato
287

. 
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CAPITOLO III 

 

3.1 La tragedia raciniana 

La tragedia raciniana, come la considera Bénichou, è l’incontro di un genere letterario 

nutrito di sublime con un nuovo spirito ostile all’idea stessa di sublime. Nel XVII secolo, la 

tragedia cercava di produrre nel pubblico uno slancio verso l’ammirazione morale, difatti era 

tutta orientata verso la grandezza. Il pubblico era solito ammirare a teatro grandi gesta, pen-

sieri insoliti e sensibilità del cuore; è ciò che si aspettava da questi eroi (re e principi), era ciò 

che « la loi du genre imposait aux auteurs comme les seuls personnages dignes de la tra-

gédie
288

 », e per questo alla gloria degli eroi era legata indissolubilmente anche quella dei loro 

creatori. 

A partire dal 1650 si tendono a sostituire alla religione i grandi interessi e all’eroismo 

l’amore. Ciò che si chiamava affetto all’epoca era una forma rinnovata dell’antico spirito cor-

tese e dei suoi temi tradizionali, come per esempio la devozione assoluta all’oggetto amato e 

l’idealizzazione dell’amore stesso. Vi era un conflitto tra affetto e grandi virtù eppure l’uno 

non è mai riuscito a imporsi sulle altre – e viceversa –: difatti era raro trovare tragedie intera-

mente tenere quanto quelle interamente eroiche. L’Alexandre, per esempio, mischia eroismo e 

gloria e tale compenetrazione di sublime e affetto è comprensibile se si pensa, come suggeri-

sce Bénichou, alla loro fonte comune: l’idealismo aristocratico. Eroismo e affetto sono infatti 

qualità dell’animo imprescindibili sia per un vero e proprio eroe che per un vero e proprio 

amante. Pertanto, l’assenza di questi tratti distintivi negli eroi raciniani crea uno stravolgimen-

to della psicologia tragica. Racine è considerato dunque originale a causa di questo suo rifiuto 

di eroismo idealizzato e dolcezza sentimentale in favore della vera natura dell’uomo
289

. 

Andromaque inaugura questa corrente anche se al suo interno si ritrovano elementi clas-

sici del teatro tragico dell’epoca – come per esempio la rivalità della vedova di un eroe con 

una giovane principessa o l’opposizione di un re fiero ad un amante perfetto che tuttavia viene 

respinto. Tra le innovazioni introdotte si trova la psicologia dell’amore che sarà ripresa in Ba-

jazet e approfondita in Phèdre nella quale tale psicologia dell’amore è l’elemento più violen-

temente contrario alla tradizione
290

. 
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Racine rompe la tradizione scenica introducendo nella tragedia, per l’appunto, un amore 

violento e omicida, contrario a quello della tradizione cortese poiché il carattere dominante 

dell’amore cavalleresco risiedeva nella sottomissione o nella devozione alla persona amata. Il 

drammaturgo distrugge tale costruzione quando nella prefazione di Andromaque scrive a pro-

posito del suo Pyrrhus ritenuto troppo violento: « J’avoue qu’il n’est pas assez résigné à la vo-

lonté de sa maîtresse, et que Céladon a mieux connu que lui le parfait amour. Mais que faire ? 

Pyrrhus n’avait pas lu nos romans
291

 ». L’amore che provano i due personaggi è un desiderio 

geloso che si attacca all’essere amato come ad una preda e, poiché legato ad 

un’insoddisfazione profonda, tale desiderio di possesso porta ad un’aggressività violenta nei 

confronti dell’oggetto amato. Amore e odio sono la negazione stessa della devozione cavalle-

resca e si pongono, nella loro equivalenza, al centro della psicologia raciniana dell’amore
292

. 

In Néron è possibile osservare una forma di unione tra l’amore e la spietatezza: come sostiene 

Bénichou, Néron ama di Junie il fatto che sia vittima e il suo amore nasce proprio dalla soffe-

renza che egli stesso le causa; o ancora, in Phèdre, siccome l’amore che la regina prova per 

Hippolyte la perseguita, lei vede il giovane stesso come il suo aguzzino: 

 
Mon repos, mon bonheur semblait être affermi; 

Athènes me montra mon superbe ennemi […] 

Par mon époux lui-même à Trézène amenée, 

J’ai revu l’ennemi que j’avais éloigné
293

 

 

Non appena Phèdre scopre l’amore che il principe prova per Aricie, la tortura passiva si tra-

sforma in aggressione, in vero e proprio odio. Così, come riporta Bénichou, Phèdre rappre-

senta il delirio di persecuzione. Per di più, la passione brutale e possessiva che Racine ha so-

stituito all’amore ideale cavalleresco risulta impotente nel trovare un equilibrio; è in questo 

che la psicologia di Racine si avvicina alle idee disumane di Port-Royal. In una nota, Béni-

chou spiega inoltre che sarebbe un errore caratterizzare la psicologia di Racine solo per il fatto 

che l’amore, nelle sue tragedie, domina tutti gli altri sentimenti: l’amore regna veramente nel-

le opere di ispirazione cortese. Ciò che distingue i personaggi di Racine non è la potenza di 

tale amore, bensì la forma che esso assume: sia egoista che nemico di sé, votato al disastro. La 

novità di Racine risiede nel modo in cui concepisce l’istinto in generale che è tragico ed 

estraneo ai valori
294

. 
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Se nel teatro di Corneille la gelosia, il crimine e la vendetta sono accompagnati da 

un’affermazione cosciente dell’individuo e il passaggio dall’amore all’odio, per esempio, av-

viene in modo chiaro, nel teatro di Racine accade il contrario; la passione tende a possedere la 

persona che la prova ed è negazione della libertà, confutazione dell’orgoglio. L’intenzione di 

Racine è dunque quella di abbassare l’uomo al livello della natura. Sommergendo la ragione e 

la coscienza, Racine dipinge una passione che necessita dell’oscurità per agire e quando que-

sta esige di spiegare la propria condotta, « il faut chercher derrière ses fausses raisons quelque 

intérêt tout-puissant du cœur
295

 ». Fedele allo spirito giansenista, Racine si prende gioco 

dell’intelligenza: i suoi personaggi non si trovano mai ad un livello tanto basso nella scala 

della grandezza umana di quando discutono. Un esempio è Hermione nei confronti di Oreste 

una volta che questi ha commesso l’omicidio che ella stessa gli aveva comandato. Questo fal-

so uso della ragione, come nota Bénichou, rende caricaturale l’eroismo che viene ridotto ad 

una facciata verbale. Pertanto la tradizione eroica, fedele a sé stessa in apparenza, si ritrova in 

Racine a negarsi. Tuttavia lo smarrimento della ragione non sempre accompagna la violenza 

della passione: da Andromaque in poi, come testimonia Bénichou, Racine pare preferire un 

declino lucido per i suoi personaggi.  

Per quanto riguarda il lamento tragico di fronte al destino, che si rivestiva in Corneille e 

i suoi contemporanei di un linguaggio stoico, esso riappare in Racine come lamento vero e 

proprio, trasposto però dalla fatalità esterna a quella passionale e sovraccaricata dall’angoscia 

dal rimorso e dal disprezzo di sé
296

. Per l’orgoglio dell’io, la passione colpevole è una confes-

sione di miseria e tale confessione raggiunge l’intensità di un’angoscia metafisica: « Et moi, 

triste rebut de la nature entière, / Je me cachais au jour, je fuyais la lumière
297

 ». Una colpevo-

lezza talmente opprimente è figlia di istinti reputati mostruosi sebbene qualsiasi istinto, nella 

concezione pessimistica di Racine e Port-Royal, rientri in questa categoria. Il carattere inquie-

tante attribuito all’istinto giustifica una repressione severa che alimenta a sua volta l’orrore 

dell’uomo nei propri confronti. Questa lotta incessante della natura e della morale è diversa 

dallo slancio diretto e continuo della sublimazione eroica. 

Si è parlato della rivoluzione della psicologia dell’amore. Una novità che Racine intro-

duce è che « l’amour seul peut unir à l’égoïsme la perte de soi et l’égarement ; l’ambition 

garde toujours quelque lucidité, quelque estime d’elle-même, et il n’est pas facile d’y séparer 
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ce que le désir a d’intéressé de ce qu’il a de glorieux
298

 ». È soprattutto sull’amore che Racine 

ha puntato per rinnovare la tragedia, ma anche l’orgoglio e l’ambizione occupano un posto 

importante nel suo teatro: gli eroi dovevano essere ambiziosi e spinti da grandi interessi. Tut-

tavia, l’accento sulla grandezza in Racine non è più lo stesso di quello dei suoi predecessori, 

poiché in Racine il paradigma del sublime eroico cambia: persino nell’amore i personaggi non 

sono esenti dall’orgoglio il quale non sempre è una semplice facciata. Per esempio Hermione 

arrossisce nel mostrare a Oreste la sua disgrazia: 

 
Quelle honte pour moi ! Quel triomphe pour lui, 

De voir mon infortune égaler son ennui ! 

Est-ce là, dira-t-il, cette fière Hermione ?
299

 

 

Ma la novità, come riporta Bénichou, sta nel fatto che tale orgoglio non è più esaltante: è una 

ferita dell’io che non si può rimarginare. Esso non è più lo stimolo dell’onore, bensì la misura 

del disonore che, violento e misero come altre passioni, è tornato alla natura
300

. È stata suffi-

ciente una piccola sfumatura: orgoglio e ambizione hanno smesso di esprimersi in modo sen-

tenzioso ovvero non sono più stati sostenuti dalla coscienza dell’io e per questo non sono più 

esaltanti. Come riporta Vauvenargues: « Les héros de Corneille disent souvent de grandes 

choses sans les inspirer : ceux de Racine les inspirent sans les dire. Les uns parlent […] afin 

de se faire connaître ; les autres se font connaître parce qu’ils parlent
301

 » e Bénichou spiega, 

per l’appunto, che i primi vogliono comunicare attraverso il linguaggio un’immagine di sé che 

conoscono già, mentre i secondi si scoprono nei loro propositi senza prima conoscersi. In di-

verse tragedie Racine ha cercato di dipingere grandi ambizioni ponendole in primo piano: Bé-

nichou prende come esempio Britannicus dove l’intrigo amoroso è bilanciato col duello am-

bizioso tra Néron e sua madre o dove l’orgoglio di Agrippine è una sorta di espansione srego-

lata dell’io che si accompagna più alla sofferenza che alla soddisfazione. Tale orgoglio non si 

esprime mai in massime, bensì scoppia in azioni imprudenti o minacce sconsiderate
302

. 

È solo alla fine del XIX secolo, come nota Bénichou, che la critica si è accorta della 

violenza profonda della tragedia raciniana. Per tutto il periodo classico, Racine ha rappresen-

tato la correzione fine, il gusto allineato alla verità, il temperamento dell’arte applicato alle 

passioni della natura. Vauvenargues, Voltaire, Sainte-Beuve, Taine ammiravano o criticavano, 
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delle opere del drammaturgo, tutto fuorché la violenza perché Racine non ha sempre fatto 

vincere la brutalità della natura sul sublime: « il s’est contenté d’adoucir, d’apprivoiser la 

gloire ; il a humanisé l’héroïsme, affiné l’orgueil, attendri le bel amour
303

 ». In questa nuova 

concezione della nobiltà morale, l’influenza del giansenismo non ha spazio e la natura non ha 

più il significato violento di Port-Royal, bensì quello, pacifico almeno in apparenza, della cor-

te. La sottomissione della nobiltà da parte della monarchia si accompagnava ad una degrada-

zione dei valori eroici, ma sopravvivevano resti del vecchio spirito cavalleresco di cui si con-

servavano i tratti meno inquietanti per il potere. I valori aristocratici si adattano ora al tempo 

presente senza rinnegarsi e la vecchia idea del bello morale sopravvive ancora presso la corte 

come « dehors bienséant » e « parure touchante » della vita reale
304

. Racine non fu il primo né 

l’unico a caricare di dolcezza e tenerezza i sentimenti tragici, ma il dolce e il tenero conserva-

vano un tono glorioso, un’abitudine alla raffinatezza sentimentale. Tuttavia, il tragediografo 

fu il primo ad aver elaborato in senso più naturale e moderno l’eredità romanzesca: i suoi per-

sonaggi introducono nell’eroismo una specie di discrezione di stile che rompe con le abitudini 

della gloria e del « bel-esprit
305

 ». Capita quindi che tali personaggi siano moralmente al di 

sopra della natura comune, ma lo scarto non è mai immodesto. Per questo il buon gusto che 

Vauvenargues
306

 attribuisce a Racine è una novità morale: si tratta dell’adattamento delle virtù 

eroiche all’atmosfera della corte dove conveniva che niente dell’individuo si situasse, in mo-

do troppo evidente, ad un livello superiore rispetto agli altri. 

L’uso che Racine fa della denuncia è diverso rispetto ai suoi contemporanei: essa è ac-

compagnata dalla spietatezza e dunque legata alla violenza. Sostituendo al tipo dell’eroina al-

tezzosa quello della vittima segretamente gemente, Racine univa una poesia crudele, un pate-

tico velato e una pittura verosimile dei bei sentimenti. In questa unione l’eroismo perdeva la 

sua antica figura benché linguaggio e condotta rimanessero immutati. I giovani innamorati nel 

teatro di Racine erano teneri, dolci, galanti e discreti come voleva l’ideale dei cortigiani
307

. 

Era infatti l’unica concessione che poteva rimanere della cavalleria in una corte dove 

l’affermazione eccessiva di sé era bandita. Come nota Bénichou, Britannicus, Bajazet, Xi-

pharès sono solo alcuni dei personaggi che Racine cerca di rendere virili lavorando nei limiti 

che il suo tempo gli imponeva: il deterioramento dell’eredità cavalleresca e il fascino che 

esercitava ancora non dipendevano dalla sua volontà. Eccetto quell’immagine del gentiluomo 
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delicato e dell’amante perfetto, la corte non concepiva altri tipi se non quello dell’honnête 

homme (poco interessante per la tragedia) o del politico dai grandi progetti. 

Tuttavia, all’epoca, la politica non attirava più spettatori: poiché il periodo della ribel-

lione aristocratica era ormai passato e l’assolutismo imperante aveva reso obsoleti il perso-

naggio del cospiratore eroico e le massime della politica generosa, il dramma politico in Ra-

cine occupa poco spazio dopo Britannicus e Mithridate. Non entusiasmando né mostrando 

eroi vendicatori alle prese con un potere ingiusto, la politica diviene soltanto un gioco di am-

bizioni che non si eleva al di sopra delle passioni private
308

. Secondo Bénichou, è in Esther e 

Athalie che la politica occupa un posto reale sulla scena con il tema del sovrano vittima dei 

suoi cattivi consiglieri, cosa che, come si è visto, accade anche in Phèdre. In Esther e Athalie 

ciò avviene attraverso la presenza di personaggi religiosi. Probabilmente secondo Racine la 

religione poteva essere moralizzante nei confronti della monarchia causando meno scandalo 

rispetto, per esempio, ad una semplice serva come poteva essere Œnone. Se vi sono delle 

massime, esse oppongono agli abusi dispotici la felicità del popolo e la giustizia: 

 
Un roi sage, ainsi Dieu l’a prononcé lui-même, 

Sur la richesse et l’or ne met point son appui, 

Craint le Seigneur son Dieu, sans cesse a devant lui 

Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères, 

Et d’injustes fardeaux n’accable point ses frères.
309

 

 

Infine, per Bénichou la tragedia di Racine potrà essere meno rappresentativa di quella di 

Corneille ma, composta di elementi a volte contraddittori, resta in equilibrio grazie al genio 

che ha sapientemente fuso l’ispirazione giansenista e il gusto della giovane corte di Versailles. 

Tutti gli elementi che si armonizzano nel suo teatro – spietatezza delle passioni, verità della 

condotta, delicatezza della compassione – obbediscono ad una legge comune: Racine cerca di 

adattare la tragedia alla tendenza di un’epoca nuova ovvero quella del disinteresse per l’antico 

sublime. 

3.2 Il vocabolario di Racine 

In questo paragrafo ci avvarremo della tesi di Jacques-Gabriel Cahen, Le vocabulaire de 

Racine che studia, per l’appunto, il vocabolario del corpus delle tragedie raciniane. Ai fini del 

nostro studio, saranno trattati perlopiù esempi ricavati da Phèdre. Come riporta Pommier, Ca-
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hen fu tragicamente fucilato dai tedeschi nel 1944
310

, pertanto il suo lavoro ci giunge incom-

pleto. La prima edizione del suo studio è stata pubblicata postuma nel 1946, tuttavia per il no-

stro elaborato è stata usata la ristampa risalente al 1970. 

Occorre innanzitutto tenere a mente che uno scrittore si situa in un tempo e in uno spa-

zio ben definiti, pertanto il suo vocabolario è influenzato da questi fattori; allo stesso tempo, 

quando si tratta di scrittori molto famosi – come nel nostro caso –, può succedere che essi, a 

loro volta, contribuiscano all’evoluzione del lessico grazie alle loro opere. Alcuni scrittori uti-

lizzano un vocabolario esteso per via dell’estensione dei temi trattati
311

, altri, invece, predili-

gono un vocabolario più ristretto. Come mostrerà lo studio condotto da Cahen, Racine si situa 

nel secondo gruppo di autori. Una chiarificazione è d’obbligo: la nozione di ricchezza e po-

vertà di vocabolario è determinata non in rapporto alle risorse generali della lingua, bensì in 

funzione del genere letterario. Ciononostante, la scelta lessicale di Racine è ben diversa da 

quella del suo “rivale” Corneille. Per questo Cahen propone di studiare anche quella termino-

logia che Racine stesso si è imposto di non usare e che gli altri drammaturghi invece impiega-

vano. Per identificare il vocabolario raciniano, è necessario applicare, al lessico generale, tre 

setacci: quello delle convenienze letterarie, quello delle esigenze della tragedia e infine quello 

dell’estetica del poeta stesso
312

. 

La lettura approfondita che Cahen ha effettuato rivela che il vocabolario raciniano non 

varia quasi per niente in funzione degli argomenti trattati: la terminologia in uso è la stessa, 

che si tratti de La Thébaïde (la sua prima tragedia del 1664) o di Athalie (l’ultima tragedia del 

1691). In realtà, nonostante l’apparente uniformità espressiva, ogni tragedia possiede un suo 

colore – o sfumatura – che può essere prodotto attraverso un certo dosaggio di parole comuni, 

oppure attraverso l’utilizzo di poche parole impreviste che, a seconda della morfologia e della 

sonorità, acquisiscono un certo potere evocativo; resta il fatto che le differenze sono leggere. 

3.2.1 Arcaismi e neologismi 

Nello specifico, Racine circoscrive i termini utilizzati privilegiando quelli più generali e 

ordinari che designano quasi esclusivamente le passioni dell’anima; gli oggetti materiali, in-

vece, non hanno molto spazio nel suo universo. Il vocabolario degli oggetti materiali è quello 

che subisce una maggiore trasformazione, mentre quello delle passioni è il più stabile poiché 

il cuore umano resta simile a se stesso nel tempo e nello spazio. Dunque la tendenza alla 
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scomparsa di alcune parole come ire, che designa per l’appunto una delle passioni più comuni 

dell’uomo, ha ragioni fonetiche e semantiche: trattandosi di una parola monosillabica ha una 

propria debolezza in massa fonica, alla quale si aggiunge l’omofonia con il sostantivo lyre 

quando ire si trova preceduto dall’articolo determinativo. Per tali ragioni la parola è stata rim-

piazzata da Racine dal sinonimo colère, suo doppio semantico
313

. A proposito di arcaismi, le 

tragedie raciniane possono essere suddivise in due gruppi eterogenei: La Thébaïde e 

l’Alexandre imitano ancora il vocabolario di Corneille, facendo un largo uso di termini appar-

tenenti alla galanteria e impiegando forme desuete che stanno scomparendo; le altre nove tra-

gedie, malgrado la varietà negli argomenti e il divario di tempo tra le une e le altre, sono scrit-

te con uno stile epurato, stabile e consolidato. Se le prime due tragedie hanno degli arcaismi 

di carattere fonetico (ad esempio gaigner anziché gagner), a partire da Andromaque i pochi 

arcaismi utilizzati da Racine hanno solo carattere morfologico. Nel Britannicus, per esempio, 

amour come sostantivo singolare è impiegato al femminile, secondo la tradizione galante nata 

con le Amours di Ronsard: 

 
Il sait, car leur amour ne peut être ignorée, 

Que de Britannicus Junie est adorée.
314

 

 

In Phèdre, invece, amour è utilizzato una sola volta al femminile (v. 1422) su ventuno occor-

renze – che siamo riusciti a identificare grazie agli strumenti tecnologici – mentre sedici oc-

correnze sono al maschile (vv. 113, 119, 253, 283, 553, 675, 699, 825, 833, 999, 1027, 1030, 

1047, 1077, 1120 e 1399) e le restanti quattro sono ambigue in assenza di riferimenti: 

 
Je vois de votre amour l’effet prodigieux. (v. 631) 

Toujours de son amour votre âme est embrassée. (v. 633) 

Moi seule à votre amour j’ai su la conserver. (v. 1020) 

Votre amour vous aveugle en faveur de l’Ingrat. (v. 1440) 
 

Se, delle ventuno, quattro occorrenze di amour ci sembrano ambigue, si deve tener conto del 

fatto che due di queste – nei versi 631 e 633 – sono pronunciate da Phèdre la quale utilizza 

negli altri casi il sostantivo maschile; il verso 1020 è pronunciato da Œnone, la quale pari-

menti impiega la forma maschile del sostantivo. L’unica versione al femminile è utilizzata da 

Thésée al verso 1422 e, poiché è sempre lui a pronunciarsi nel verso 1440, si può ipotizzare 

che, per una mera questione di coerenza, anch’esso sia femminile. Per quanto riguarda il plu-

rale, sono state trovate tre occorrenze, tutte quante al femminile (vv. 20, 1007 e 1251) come 
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appunto da tradizione ronsardiana. Cahen, sul genere della parola amour, riporta ciò che Vau-

gelas aveva scritto nel 1647: 

 
Il est indifférent de le faire masculin ou féminin […] Il est vrai pourtant qu’en ayant le 

choix libre, j’userais plutôt du féminin que du masculin, selon l’inclination de notre 

langue, qui se porte d’ordinaire au féminin plutôt qu’à l’autre genre, et selon l’exemple de 

nos grands écrivains, qui ne s’en servent guère autrement.
315

 

 

A sottolineare l’interscambiabilità dei due generi, Cahen riporta anche la posizione di Ménage 

del 1672, opposta a quella di Vaugelas: 

 
Aujourd’hui, dans la prose, il n’est plus que masculin, soit qu’on parle de l’amour divin 

ou de l’amour profane, car en poésie il est toujours hermaphrodite ; mais néanmoins plu-

tôt mâle que femelle.
316

 

 

Un altro caso interessante è quello del verbo ouïr utilizzato oltre che in Phèdre ne La 

Thébaïde, nell’Alexandre, nel Britannicus, in Mithridate, Iphigénie e Bérénice. Ci limiteremo 

a riportare solo gli esempi di Phèdre: « Tu vas ouïr le comble des horreurs. » (v. 260) e « Et 

conter votre honte à qui voudra l’ouïr. » (v. 880). Cahen precisa che il verbo era ritenuto ar-

caico già all’epoca di Racine, perlomeno molte delle sue forme lo erano. Alcuni letterati del 

XVII secolo sostenevano di distinguere una sfumatura tra ouïr e entendre
317

, tuttavia secondo 

Cahen queste sfumature non erano sempre osservate dagli scrittori né tantomeno dai parlanti. 

Se Racine ha usato sia ouïr che entendre non l’avrebbe fatto per esprimere una sfumatura se-

mantica, bensì per ragioni di versificazione; infatti nei due esempi non è possibile sostituire il 

bisillabo ouïr col trisillabo entendre senza compromettere il canone ritmico-prosodico. Cahen 

nota inoltre che l’uso che Racine fa di ouïr è circoscritto all’uso dei modi infinito e participio 

passato mentre Corneille lo impiega anche all’indicativo presente, all’indicativo futuro e 

all’imperativo
318

. 

Altri arcaismi morfologici rilevati da Cahen sono offre (analogamente a amour impiega-

to sia al maschile che al femminile), affable, atours, certes, devant que, penser in qualità di 

sostantivo, prospère, rebrousser e retardement. Le conclusioni che Cahen trae sono le seguen-

                                                 
315 (Grafia aggiornata) Claude Favre de Vaugelas, Remarques sur la langue françoise utiles à ceux qui veulent 

bien parler et bien écrire, Paris, Chez la veuve de Jean Camusat, et Pierre le Petit, 1647, p. 390 < 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k84316s/f402.item> [21 gennaio 2025] 
316 (Grafia aggiornata) Gilles Ménage, Observations sur la langue françoise (1675-1676), Genève, Slatkine re-

prints, 1972, p. 138 <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7850q/f174.item> [21 gennaio 2025] 
317 Cfr. Dominique Bouhours, Remarques nouvelles sur la langue françoise, Paris, Chez Sebastien Mabre-

Cramoisy, 1675 <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7646t/f5.item> e Andry de Boisregard, Réflexions sur 

l’usage présent de la langue françoise, Paris, Chez Laurent D’Houry, 1689 

<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7630p.image> [22 gennaio 2025] 
318 J.G. Cahen, Le vocabulaire de Racine cit., p. 37 
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ti: gli arcaismi nella Phèdre di Racine sono rari e scelti in virtù della versificazione; alcune 

parole utilizzate da Racine e giudicate arcaiche dai suoi contemporanei in realtà erano sola-

mente cadute in disuso provvisoriamente (ad esempio affable e prospère); infine, per Cahen 

nessun arcaismo di Racine è da considerarsi “strano”
319

. 

Per quanto riguarda i neologismi, essi sono molto rari (cinque o sei in tutte le tragedie) e 

la loro peculiarità è che solo un lettore specialista in storia della lingua può riconoscer come 

tali. Col termine neologismo si possono intendere due categorie terminologiche: ci sono i neo-

logismi esistenti nella lingua che uno scrittore fa propri e ci sono quei neologismi che sono 

conii dello scrittore stesso, rientrando dunque nel dominio dello stile (è vero, comunque, che 

alcuni neologismi del secondo gruppo possono appartenere anche al primo). Racine adotta 

spesso i neologismi di altri scrittori. Un esempio è l’accusatrice in Phèdre: « Pourquoi ? Par 

quel caprice / Laissez-vous le champ libre à votre Accusatrice ?
320

 ». Come appena ricordato, 

il termine in questione non è invenzione raciniana, ma era in uso a palazzo
321

. La prerogativa 

di tale parola risiede nel fatto che non ha omonimi in francese e può sostituire una lunga peri-

frasi. I grammatici, come al solito, dibattono sulla questione della formazione onomastica: se 

Bouhours non è incline alla derivazione tramite suffisso –trice, Richelet difende tale forma 

comparandola ad altre consimili come actrice, tutrice, consolatrice. 

Un altro neologismo interessante da osservare è hymen: con sole cinque occorrenze in 

Phèdre (vv. 110, 270, 300, 612 e 1391), è presente nell’uso linguistico solo da una ventina di 

anni prima della creazione delle tragedie raciniane. Tra le parole che erano ancora sentite co-

me nuove nell’epoca in cui Racine le utilizza, forse questa è quella che ha perso più di tutte il 

suo carattere di neologismo
322

. 

3.2.2 I personaggi 

Come nota Cahen, i personaggi raciniani sono quasi sprovvisti di realtà fisica; infatti 

non conosciamo pressappoco nulla dell’altezza, della forma del viso, del colore degli occhi, 

dei capelli o della pelle di questi eroi. Quasi eterei, essi non soffrono di malattie fisiche, bensì 

solamente di quelle mentali o nervose. Nessuno tra loro è, per natura o a causa di un inciden-

te, cieco, sordo, zoppo, gobbo e così via. I personaggi raciniani si distinguono dagli altri eroi 

tragici come per esempio quelli di Corneille che al contrario conservano una realtà fisica. A 
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321 J.G. Cahen, Le vocabulaire de Racine cit., p. 41 
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partire da La Thébaïde, Racine sdegna l’apparenza reale dei suoi personaggi e, persino quan-

do vuole tracciare una sorta di ritratto, si accontenta di utilizzare vocaboli che descrivono 

prettamente tratti psicologici o morali. Come riporta Ferdinand Brunot, citato da Cahen, vi è 

tutta una lista di parole che il poeta si vieta di usare: 

 
les termes qui désignent les parties du corps, on voit que Racine emploie les uns regardés 

comme nobles et ignore les autres, qui sont déshonnêtes ou réalistes. Sont nobles, bouche, 

bras, chair, cheveux, cœur, front, genou, gorge, main, oreille, os, veine. Disparaissent au 

contraires […] : barbe, cerveau, cervelle, cuisse, dent, dos, épaule, foie, jambe, mollet, 

nerf, peau, poitrine, poumon, ventre.
323

 

 

Ai termini nobili elencati da Brunot, Cahen aggiunge flancs, langue, lèvre, membres, 

œil, paupière, pied, tête, sein, visage e nota che Racine, tra i termini che i suoi contemporanei 

utilizzano, non impiega: cheville, cil, cou, coudes, doigt, estomac, gorge, menton, narine, nez, 

ongle, poignet, sourcil, talon
324

. Si può dunque profilare la seguente considerazione: Racine 

ritiene nobili i termini che designano parti del corpo le cui funzioni sono in rapporto diretto 

con l’attività intellettuale – la bocca e la lingua sono gli organi della parola che distinguono 

l’uomo dall’animale; l’occhio perché attraverso la vista l’uomo conosce il mondo esterno; 

l’orecchio perché attraverso l’udito si può entrare in relazione coi pensieri altrui. Altri termini 

nobili sono quelli che designano parti del corpo che possano avere accezione metaforica. 

Inoltre, Racine ha l’abitudine di accoppiare un aggettivo “morale” ai termini che desi-

gnano una parte del corpo, come ad esempio bouche che, in Phèdre, è accompagnata da impie 

(v. 1313). Tuttavia, una delle conseguenze di questo uso traslato dei termini è la loro funzione 

di comparanti nel processo di metaforizzazione. Bocca, mani, occhi, cuore diventano spesso 

« simples équivalents de pronoms personnels auxquels s’ajoutent de très faibles nuances de 

sens
325

 »: tutti i sostantivi designanti parti anatomiche sono infatti riferiti ad azioni o senti-

menti; la bocca in quanto capace di esprimersi, le mani per le azioni compiute; gli occhi per la 

vista, e il cuore per l’amore e la sofferenza. Per di più, questi sostantivi si svuotano ulterior-

mente del loro contenuto concreto quando entrano in locuzioni dal valore prepositivo o av-

verbiale; è il caso di front in Phèdre: « Je verrai le témoin de ma flamme adultère / Observer 

de quel front j’ose aborder son Père,
326

 ». Nell’esempio sopra riportato, de quel front introdu-

ce secondo Cahen un’interrogazione indiretta che si sarebbe potuta formulare anche con 
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l’avverbio comment. In conclusione, le parole che Racine si vieta di utilizzare sono quelle che, 

a causa della loro precisione, sono considerate termini tecnici, quelle che si possono applicare 

sia agli uomini che agli animali. Infine, le parole “proibite” (ovvero tabù auto-imposti) di Ra-

cine sono anche quelle che designano attributi o organi la cui funzione non è legata a quella 

del pensiero e pertanto ritenute basse. 

I personaggi di Racine piangono, impallidiscono, arrossiscono, tremano, ma non man-

giano, non bevono, non sudano. Nel corpus di tragedie raciniane si ritrova solo un caso in cui 

funzioni fisiche non considerate nobili vengono rappresentate; ad esempio, in Athalie quando 

Joad, mostrando alla regina la nutrice di Joas, chiede: « Vois-tu cette Juive fidèle, / Dont tu 

sais bien qu’alors il suçait la mamelle ?
327

 ». Cahen ipotizza che lo strappo alla regola au-

toimposta possa essere giustificato dal fatto che nelle sue due ultime tragedie Racine attinge 

dal realismo biblico, e per di più il soggetto del discorso è un bambino la cui purezza e inno-

cenza si estendono alle azioni che compie. 

Poiché il corpo non ha una grande importanza nei personaggi raciniani, la localizzazio-

ne dei sentimenti non segue un rigore assoluto: per esempio il sein può diventare, per astra-

zione metaforica, la sede di un progetto (Phèdre, II, 2, vv. 511-512), di una paura o della vita 

stessa
328

 fino ad arrivare a localizzare nelle vene l’ardore amoroso da cui Phèdre è consumata 

(v. 305). Tuttavia, come già accennato, Racine si mostra meno astratto in tre casi principali: 

quando si tratta di evocare la bellezza del corpo femminile – nel racconto della morte di Anti-

gone con tutte le riflessioni che esso ispira a Créon alla fine de La Thébaïde, oppure in Ba-

jazet quando Zatime racconta come gli schiavi di Atalide l’hanno svestita e di come la stessa 

Zatime ha trovato il biglietto di Bajazet nel seno della giovane principessa, o infine quando 

Clytemnestre evoca la scena del sacrificio di Iphigénie. Insomma, quando le donne sono vive, 

coscienti e non offerte in sacrificio agli dèi, il poeta si guarda bene dall’evocare in modo reali-

sta il fascino del loro corpo. Il secondo caso riguarda la relazione fisica tra madre e figlio o 

figlia: quando Œnone si riferisce a Hippolyte chiamandolo « Ce Fils qu’une Amazone a porté 

dans son flanc,
329

 »; quando di nuovo la nutrice si riferisce al giovane principe e a sua madre 

con l’esortazione: « Songez qu’une Barbare en son sein l’a formé
330

 » e infine quando Hippo-

lyte, parlando col padre, si riferisce alla matrigna con termini molto concreti: 

 
Je me tais. Cependant Phèdre sort d’une Mère, 

Phèdre est d’un sang, Seigneur, vous le savez trop bien, 
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De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.
331 

 

Tale legame che unisce una madre ai propri figli è essenziale alla tragedia: spiega sia la somi-

glianza, causa di drammi intimi, tra gli uomini e gli antenati, sia la fatalità atavica che pesa su 

ciascuno dal momento della nascita. Il terzo caso riguarda le relazioni carnali tra uomini e 

donne. 

Alla regola generale secondo la quale i personaggi raciniani non hanno un corpo fisico 

fa eccezione Phèdre: la protagonista è preda di tormenti che hanno come sede un corpo reale. 

Il turbamento che la regina prova vedendo Hippolyte è tanto fisico quanto morale com’ella 

stessa afferma: 

 
Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue. 

Un trouble s’éleva dans mon âme éperdue. 

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler, 

Je sentis tout mon corps et transir, et brûler.
332

 

 

Quando Phèdre ricorre al veleno, nel finale, l’effetto che esso produce colpisce un corpo vero 

e proprio: 

 
J’ai pris, j’ai fait couler dans mes brûlantes veines 

Un poison que Médée apporta dans Athènes. 

Déjà jusqu’à mon cœur le venin parvenu 

Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu, 

Déjà je ne vois plus qu’à travers un nuage
333

 

 

Cahen ipotizza che la scelta di Racine di dare un corpo alla regina sia dovuta al fatto di voler 

mostrare che il corpo umano è la fonte stessa della miseria, in senso pascaliano
334

. Gli altri 

personaggi raciniani sembrano infatti essere sprovvisti di un corpo, salvo rare circostanze (per 

morire, fare da tramite agli dèi o per turbare, in quanto fantasmi senza ossa ma non senza vi-

so, il sonno dei vivi); per il resto, sono spiriti che trovano sostegno materiale solo nelle parole 

che pronunciano. 

In quanto personaggi sprovvisti di materia, gli eroi raciniani, come già accennato, non 

soffrono di menomazioni corporali: in Iphigénie non viene mai specificato che Calchas è cie-

co; in Esther, invece, gli eunuchi che provano ad assassinare il re non vengono mai chiamati 

                                                 
331 Phèdre, IV, 4, vv. 1150-1152 
332 Phèdre, I, 3, vv. 273-276 
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come tali, bensì « deux ingrats Domestiques
335

 ». Le malattie, o le problematiche fisiche, ven-

gono espresse solo tramite perifrasi o allusioni. Phèdre, per esempio, all’inizio della tragedia 

soffre « d’un mal » (v. 45) senza nome e, come nota Cahen, il “tabù delle malattie” fa in modo 

che nelle tragedie raciniane siano presentati solo i tormenti dell’animo e non del corpo. 

Solamente in Athalie, nella quale Racine evoca le immagini di un supplizio spaventoso 

e sanguinario 

 
Sous les pieds des chevaux cette Reine foulée, 

Dans son sang inhumain les chiens désaltérés, 

Et de son corps hideux les membres déchirés ;
336

 

 

il poeta osa tanto perché, di nuovo, tratta un soggetto biblico. Infine, le ultime parole in punto 

di morte di Phèdre o Mithridate sembrano, per Cahen, tanto ordinate quanto facilmente pro-

nunciate come le dichiarazioni tra due innamorati. 

In quanto i loro corpi sono eterei, i personaggi raciniani si cibano di alimenti metaforici: 

Phèdre si nutre di fiele e si disseta con le lacrime (v. 1245). Il poeta ricorre a termini come 

faim, languir e jeûner, con accezione reale e non metaforica, solamente tre volte nelle sue tra-

gedie; riportiamo un solo esempio da Phèdre: quando la regina entra in scena per la prima 

volta e la sua nutrice rivela che ella non mangia da tre giorni  

 
Les ombres par trois fois ont obscurci les Cieux, 

Depuis que le sommeil n’est entré dans vos yeux, 

Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure, 

Depuis que votre corps languit sa nourriture.
337

 

 

L’espressione, ripresa da Euripide, sembra vaga e astratta. I personaggi che, invece, non di-

giunano sembrano cibarsi solo di sentimenti e passioni. I soli alimenti citati da Racine nelle 

undici tragedie, secondo quanto riporta Cahen, sono il pane, il latte e il sangue: il primo, che 

si trova in Athalie, è il pane che Dio stesso regala agli Ebrei nel deserto d’Egitto o quello che 

essi presentano a Dio per rendergli grazia (vv. 351-352 e 385-386). Ha pertanto un valore sa-

cro; il latte non è tanto un alimento per bambini quanto una fonte dalla quale gli eroi traggono 

pregiudizi ancestrali e passioni congenite (« C’est peu qu’avec son lait une Mère Amazone / 

M’ait fait sucer encor cet orgeuil qui t’étonne.
338

 »); infine, il sangue in Iphigénie (v. 1100) 
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rappresenta una sorta di filtro magico che conferisce l’invulnerabilità propria di un semi-

dio
339

. 

Per quanto riguarda l’abbigliamento, Cahen riporta che Racine non fornisce indicazioni 

sui diversi tipi di abbigliamento; i Greci non si distinguono dai Romani né dai Turchi o dagli 

Ebrei. In realtà, in questo caso la ragione non è del tutto attribuibile al drammaturgo: Cahen 

spiega che per mettere in scena una tragedia, gli attori vestivano anacronisticamente con abiti 

della corte di Versailles
340

. Bérénice nella Roma imperiale, le Israelite prigioniere a Susa o 

Phèdre nella Grecia mitica sono tutte vestite allo stesso modo, coperte di « voiles » e « vains 

ornements » (Bérénice vv. 969-970 e 973; Phèdre vv. 158-160). Sono citati degli ornamenti, 

ma solo quelli per la testa che simbolizzano la dignità, come per esempio la corona, il diade-

ma, la tiara o la fascia regale. I veri vestiti da festa, da notte o da cordoglio sono delineati solo 

tramite allusione o perifrasi. 

Sui luoghi geografici delle sue tragedie, Racine resta indeterminato: se Andromaque ri-

porta la didascalia « La Scène est à Buthrot, ville d’Épire, dans une Salle du Palais de 

Pyrrhus
341

 », Phèdre è ancora più scarna col suo « La Scène est à Trézène, ville du Pélo-

ponnèse
342

 ». Tale imprecisione toponomastica, come nota Cahen, è tuttavia volontaria: te-

mendo di distrarre il pubblico, Racine preferisce ambientare le sue tragedie in luoghi senza 

epoca, forma o colore. I suoi palazzi non devono essere interpretati come luoghi reali, bensì 

come luoghi astratti dove le passioni nascono, si sviluppano e muoiono
343

. A tal proposito, 

Barthes suddivide gli spazi raciniani in tre zone: la camera, l’anticamera e l’esterno. La prima 

è un antro mitico, invisibile e temuto dove la potenza è in agguato. I personaggi parlano di ta-

le luogo con rispetto e terrore poiché, per l’appunto, essa ospita il potere; contigua alla camera 

si trova l’anticamera che è lo spazio eterno dell’attesa
344

. Essa svolge inoltre la funzione di 

mediazione tra interno – luogo del silenzio – ed esterno – luogo dell’azione. Essa è anche lo 

spazio della parola: è nell’anticamera che l’eroe parla. La porta, strumento che esprime conti-

guità e scambio tra interno ed esterno, è una sorta di palpebra, un velo, uno sguardo masche-

rato. L’ultimo luogo, quello esterno, è un’estensione di quella Barthes definisce “non-

tragedia” e contiene al suo interno tre “spazi”: la morte, la fuga e l’evento. Come ricorda 

Barthes, per la legge della bienséance nessun personaggio muore in scena : « dans la tragédie, 
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on ne meurt jamais, parce qu’on parle toujours […] sortir de la scène, c’est pour le héros […] 

mourir
345

 ». Per quanto riguarda la fuga, il critico sostiene che essa viene nominata solo dalla 

casta inferiore dei familiari (confidenti e compari). Tuttavia in Phèdre la prima battuta della 

tragedia, che è proprio un’invocazione alla fuga, viene recitata niente meno che dal principe 

Hippolyte, (« Le dessin en est pris, je pars, cher Théramène,
346

 »), pertanto la teoria generale 

di Barthes è in questo caso smentita. Come nota ancora Barthes: l’esterno è uno spazio conse-

gnato a quei personaggi non tragici come confidenti, domestici, messaggeri, matrone e guar-

die
347

. Ciononostante Œnone, che, lo ricordiamo, è la nutrice di Phèdre e dunque sua confi-

dente e domestica, è a tutti gli effetti un personaggio tragico giacché alla fine della tragedia si 

suicida. 

Per quanto riguarda il lessico relativo alla descrizione di queste abitazioni, di queste co-

struzioni e di questi monumenti esso è, ancora secondo Cahen, ugualmente povero poiché tut-

ti i personaggi vivono in palazzi tranne i Turchi di Bajazet che abitano il serraglio e gli Ebrei 

di Athalie che vivono nel tempio di Gerusalemme. Nonostante la diversità di tempi e luoghi, 

tutti questi palazzi si assomigliano a causa della misteriosa disposizione di entrate e uscite che 

simbolizzano la difficoltà della fuga dei personaggi che li abitano
348

. Dopo aver calunniato 

Hippolyte, Phèdre evoca i murs e le voûtes del suo palazzo (v. 854) che ella sente pronti a tra-

dirla smentendo la sua accusa infondata. Nella stessa tragedia viene citata la prison dell’Epiro 

che Thésée ha conosciuto (v. 956), mentre la parola Temple, qui, designa edifici di architetture 

e destinazioni diverse, come quello a Trezene (v. 1394) dove Hippolyte vuole giurare a Aricie 

il suo amore. Inoltre, compare un rimando anche al Labyrinthe di Creta (vv. 656 e 661) e ai 

Tombeaux degli avi del principe (v. 1392). 

Anche per gli oggetti materiali il vocabolario raciniano è abbastanza scarno: nelle undi-

ci tragedie compaiono solo una cinquantina di termini e, proprio in virtù dell’astrazione dei 

personaggi, tali oggetti sono considerati solo una sorta di accessorio. Del grande studio di Ca-

hen ci limiteremo agli oggetti presenti in Phèdre, riportati in ordine di apparizione: char (vv. 

130, 178, 549 e 1543), arc (v. 549) e javelots di proprietà di Hippolyte (vv. 549, 936 e 1528); 

il frein sia fisico che metaforico (vv. 132, 493, 1398 e 1536); il fil di Ariane (vv. 652 e 658); le 

rênes dei cavalli di Hippolyte (vv. 726, 1502 e 1544); gli aiguillons del mostro nel racconto di 

Théramène (v. 1540); l’épée del principe (vv. 710, 716, 748 e 889); l’urne di Minos (vv. 1278 

e 1286); il dard lanciato contro il mostro (v. 1529); mors (vv. 1538); l’essieu del carro che si 
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rompe (v. 1542). Di questi – e degli altri oggetti che non abbiamo riportati –, molti sono im-

piegati nel campo della guerra, per la caccia, per la navigazione, per la glorificazione degli dèi 

o per il culto dei morti
349

. Alcuni, poi, sono oggetti simbolici come trône e lit in Esther che 

non designano mobili veri e propri, bensì rappresentano rispettivamente l’idea della monar-

chia e del sacro vincolo matrimoniale: « Lorsque le Roi contre elle enflammé de dépit / La 

chassa de son trône ainsi que de son lit.
350

 ». Cahen nota che tutti i cinquanta oggetti non sono 

in realtà oggetti presenti che gli eroi possono utilizzare, ma sono assenti o lontani e possono 

essere raggiunti solo tramite l’immaginazione, il rimpianto o il desiderio. Sfuggono a questa 

classificazione tre oggetti che in realtà sono presenti, uno di questi in Phèdre: la spada di Hip-

polyte che la regina prende in mano per suicidarsi (« Au défaut de ton bras prête-moi ton 

épée.
351

 ») e che poco dopo ritiene sporcata dal suo stesso contatto: 

 
Il suffit que ma main l’ait une fois touchée, 

Je l’ai rendue horrible à ses yeux inhumains. 

Et ce fer malhereux profanerait ses mains.
352

 

 

Poche sono anche le professioni nominate dal drammaturgo con riferimento ai suoi per-

sonaggi, che si tratti di protagonisti, di personaggi secondari o di comparse. Nelle undici tra-

gedie si ritrovano solo trenta termini utilizzati. Come al solito, riporteremo quanto reperito da 

Cahen in Phèdre in ordine di apparizione: roi (vv. 17, 342, 344, 358, 394, 421, 479, 499, 727, 

729, 827, 847, 991 e 1407); brigands (vv. 79 e 1046); reine (vv. 144, 321, 335, 486, 561, 577, 

930, 1029, 1033, 1461 e 1469); prince (vv. 263, 326, 529, 572, 632, 655, 666, 883 e 1407); 

esclave in senso metaforico (vv. 344 e 376); héraut (v. 725); garde (v. 1555). Per quanto ri-

guarda i termini gouverneur, nourrice e princesse, essi non vengono nominati all’interno della 

tragedia però fanno parte del paratesto, essendo quelli citati i ruoli che interpretano i rispettivi 

attori di Théramène, Œnone e Aricie. Della gerarchia nobiliare, Racine non mostra mai perso-

naggi al di sotto del rango di principe o principessa. Insomma, presenta solo grandi personag-

gi e coloro che si avvicinano loro solo per ricevere confidenze, per servirli, proteggerli, difen-

derli o per riportare notizie riguardanti personaggi dello stesso rango. E in nessuna occasione 

Racine mostra professioni manuali
353

: gli schiavi non sono lavoratori, bensì esseri inferiori al-

la mercé dei capricci dei grandi. A parte gli schiavi, i personaggi raciniani sono funzionari o 

chierici che godono di privilegi o esercitano una funzione onorifica e gli unici strumenti di la-
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voro che si degnano di toccare sono le armi, che essi siano gladiatori, soldati o briganti. Sta di 

fatto che quando Racine deve menzionare una professione manuale, impiega un linguaggio 

figurato. 

Per esprimere la parentela, il drammaturgo si limita ai termini père, mère, fils, fille, frè-

re, sœur. I sostantivi époux e épouse hanno dei doppi sinonimici, mari e femme, che Racine 

impiega con una sfumatura semantica peggiorativa. Gli altri nomi che esprimono parentela 

vengono sistematicamente evitati e quasi sempre rimpiazzati da allusioni o perifrasi come se 

esistesse, secondo Cahen, una sortà di tabù per quei termini che evocano la famiglia sotto 

l’aspetto borghese. Il drammaturgo, all’interno delle sue undici tragedie, non ha mai presenta-

to nonni maschi dunque il termine grand-père, giustamente, non compare. In Athalie, invece, 

il ruolo principale è proprio quello della nonna eppure, ogni volta in cui Racine dovrebbe uti-

lizzare il termine grand-mère, lo rimpiazza con quello di mère. Per spiegare tale scelta, Cahen 

attinge alla biografia del drammaturgo: come si è visto nel capitolo I, il giovane Jean scrive 

alcune lettere alla nonna Marie Desmoulins appellandola, giustappunto, col termine « mère », 

così la sostituzione del termine in Athalie potrebbe essere un ricordo dell’abitudine infantile 

di un orfano
354

. I sostantivi oncle e tante, invece, non sono mai utilizzati sebbene Mardochée 

sia lo zio di Esther e Josabet la zia di Joas e che questo titolo venga riportato nel peritesto, ov-

vero nella lista dei personaggi. Per quanto riguarda i termini neveu e nièce, nel senso di figlio 

e figlia del fratello o della sorella, essi sono impiegati solo quattro volte, una delle quali in 

Phèdre (v. 106). Negli altri casi, Racine utilizza perifrasi che da un lato offrono il vantaggio di 

una migliore comprensione della situazione genealogica, ad esempio nella battuta di Agrippi-

ne che si riferisce a Claude in Britannicus: « Il n’osait épouser la Fille de son Frère.
355

 ». Si 

tratterebbe di una perifrasi nobilitante che mostra anche una litote, in particolare una sorta di 

censura di tipo nevrotico sui legami di parentela il cui effetto è drammatico: produce amplifi-

cazione retorica poiché Racine dice di più dicendo meno. Nella maggior parte dei casi il ter-

mine neveux al plurale è usato col significato di “discendenti” in generale. Inoltre, più la pa-

rentela è lontana, più il drammaturgo si rifiuta di nominarla col rischio che un lettore, o peg-

gio uno spettatore, si perda nel tentativo di comprendere il messaggio. 

Sono soprattutto i nomi indicanti una parentela acquisita e che tradizionalmente hanno 

un significato denigratorio che Racine esclude dal suo vocabolario: per esempio in Phèdre il 

termine belle-mère non viene mai utilizzato; al suo posto, con sole due occorrenze, si trova 

marâtre (vv. 39 e 294). Sebbene il termine beau-père non sia screditato quanto quello di belle-
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mère, viene utilizzato solo ne La Thébaïde comparendo, tra l’altro, solo due volte. Il termine 

gendre, grazie alla sua brevità ha il privilegio di essere utilizzato. Si potrebbe pensare che il 

suo corrispettivo femminile goda della stessa fortuna, eppure il termine bru viene completa-

mente ignorato. Cahen spiega che questa differenza di trattamento tra sostantivi indicanti pa-

rentela maschile e sostantivi indicanti parentela femminile ha probabilmente a che fare col fat-

to che i nomi legati alle donne sono più facilmente screditabili rispetto a quelli maschili
356

. In-

fine, i termini beau-fils e belle-fille così come beau-frère e belle-sœur non vengono, per 

l’appunto, mai utilizzati; al loro posto si trovano perifrasi, come in Phèdre quando Hippolyte 

parla di sé: « Des droits de ses Enfants une Mère jalouse / Pardonne rarement au Fils d’une 

autre Épouse.
357

 ». 

3.2.3 Flora e fauna 

I nomi di animali non sono numerosi nelle tragedie di Racine. Esclusi aigle, che è uno 

stendardo e bélier che è una macchina da guerra, non restano che diciassette zoonimi: agneau, 

bouc, cheval, chien, dragon, génisse, léopard, lion, loup, oiseau, ours, reptile, serpent, tau-

reau, tigre, vautour, vers di cui dieci sono impiegati in Esther e Athalie. In generale, come si è 

potuto osservare finora, Racine utilizza delle perifrasi: in Phèdre ad esempio, evita di nomina-

re i cani che hanno divorato Pirithoüs definendoli solo attraverso l’epiteto di mostri crudeli (v. 

963). In Athalie, invece, li nomina eccome, richiamandosi all’eccezione rappresentata dal rac-

conto biblico (v. 1038). Per questo Cahen formula la prima di una serie di tre ipotesi: 

 
Tout se passe comme si Racine considérait que le tabou pouvait être levé à chaque fois 

que le poète peut s’autoriser d’un précedent biblique ou, en d’autres termes, comme si la 

caution des Livres Sacrés l’affrenchissait des contraintes et des exclusives d’une esthé-

tique de l’indigence.
358 

 

A questa, segue la seconda regola: « Sont désignés nommément par Racine les animaux aux-

quels la tradition littéraire ou populaire attache un caractère symbolique
359

 ». Di conseguenza 

il termine lion viene utilizzato in quanto simbolo di nobiltà e potere nella misura in cui questi 

ispira un timore rispettoso. Allo stesso modo il termine agneau, in Esther, designa l’innocenza 

del popolo ebraico perseguitato dai loups (« Faibles agneaux, livrés à des loups furieux
360

 »). 

La tigre, crudele e indomabile, talvolta simboleggia la ferocia di alcuni esseri, talaltra la loro 
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incapacità di sottomissione. Quando Phèdre scopre che Hippolyte ama Aricie ella dice per 

l’appunto: « Ce Tigre, que jamais je n’abordai sans crainte, / Soumis, apprivoisé reconnaît un 

Vainqueur.
361

 ». 

La terza ipotesi di Cahen riporta che « Racine se croit autorisé à désigner nommément 

les animaux familiers dans la mesure où ils sont employés à un usage qui ne l’est pas.
362

 ». I 

cavalli non sono destinati al lavoro, bensì alla corsa, ai cortei o a calpestare i cadaveri. Per de-

signarli, Racine utilizza i due termini chevaux e coursiers. Cahen nota che nessuno dei due si-

nonimi, però, viene utilizzato nelle prime nove tragedie e che in Phèdre, il drammaturgo esita 

tra l’uno (chevaux ai vv. 1502, 1532 e 1548) e l’altro (coursier(s) ai vv. 132, 552, 1503, 1512 

e 1528). In Esther, il fasto di Assuérus ammette solo il coursier (vv. 603 e 608) mentre in 

Athalie, al contrario, il realismo biblico richiede cheval (v. 116). 

Il vocabolario della vegetazione è più ridotto di quello degli animali. Gli eroi raciniani 

sono soliti, come si è visto, vivere all’interno di camere, appartamenti e dunque non passano 

molto tempo all’aria aperta (si noti come compare anche qui una sorta di anti-naturalismo, di 

cui i nomi di parentela, in quanto legati alla discendenza biologica, sono espressione). I nomi 

relativi alla vegetazione sono intesi in senso figurato, pertanto Racine non trova quasi mai 

l’occasione di nominare alberi, fiori o frutti. Quando, però, quest’occasione si presenta, Raci-

ne cerca comunque di evitarla. Nell’Ippolito di Euripide, Fedra esprime il suo desiderio di 

evasione con queste parole: «Ahimè! Come vorrei bere un sorso d’acqua pura, fresca, di sor-

gente… riposare stesa sotto i pioppi, nell’erba di un prato!
363

» mentre Racine, che, lo ricor-

diamo, segue il modello euripideo, fa dire alla matrigna: « Dieux ! Que ne suis-je assise à 

l’ombre des forêts !
364

 » cancellando in questo modo la specificità del termine “pioppo” e so-

stituendolo con un suo iperonimo. Cahen, tuttavia, nota in proposito che ciò che si perde in 

precisione, si guadagna in mistero
365

: il lettore – o lo spettatore – può colmare il vuoto lascia-

to dal drammaturgo e far lavorare la propria fantasia, immaginando la vegetazione della fore-

sta evocata da Phèdre. 

Se finora si è visto che il realismo biblico ha permesso al vocabolario raciniano una 

maggiore eterogeneità terminologica, nel caso della vegetazione questo accade in misura mi-

nore: nell’Antico Testamento, Primo Libro dei Re, 21, 1-16 Acab e Gezabele usurpano la vi-

gna di Nabot, ma quando in Athalie Joad ricorda a Abner l’episodio, Racine utilizza 
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l’iperonimo champ anziché l’iponimo vigne. Tuttavia, in altri casi, solo all’interno di Esther e 

Athalie, vengono citati cèdre, roseau, lis, herbe, paille. Secondo Cahen Racine impiega tali 

vocaboli per quattro ragioni: il precedente biblico; la libertà data dal coro; il fatto che il cedro, 

ad esempio, è poco comune in Francia; infine il fatto che il termine ha valore simbolico
366

. La 

parola fruit è utilizzata diverse volte nelle tragedie profane, perlopiù con significato metafori-

co come in Phèdre: « Soumise à mon Époux, et cachant mes ennuis, / De son fatal hymen je 

cultivais les fruits.
367

 ». In Athalie, invece, i frutti nominati da Abner sono reali quando, per 

esempio, evocano il passato felice in cui i fedeli si riunivano al Tempio per celebrare la Pente-

coste (v. 10). Per quanto riguarda i fiori e gli arbusti, solo fleur, laurier e ronces sono impie-

gati. Il primo termine è un vasto iperonimo che, a detta di Cahen, viene impiegato perlopiù 

con significato metaforico perdendo dunque il suo significato concreto. Allo stesso modo, 

laurier è utilizzato metaforicamente come comparante della gloria. Il terzo termine compare 

solo in Phèdre, nel momento in cui Théramène racconta della morte di Hippolyte. Insomma, il 

paesaggio descritto da Racine sembra essere solamente abbozzato e abbastanza arido. 

Un ultimo punto che si può trattare è quello che riguarda i colori. Come per molti altri 

termini, le tragedie raciniane sono sprovviste di termini che vi rimandano: i soli che vengono 

citati sono il bianco, il nero, il rosso, il porpora (variante cromatica del rosso) e il giallo. Ai 

fini del nostro studio prenderemo in analisi solo il nero e il giallo. L’aggettivo noir è frequen-

temente utilizzato in tutte le tragedie raciniane, perlopiù nella sua accezione figurata tranne 

che nell’esempio di cui sotto, tratto da Bajazet, in cui si parla di uno schiavo inviato come 

messaggero dal sultano Amurat: « Orcan le plus fidèle à servir ses desseins, / Né sous le Ciel 

brûlant des plus noirs Africains.
368

 ». In altri passaggi, l’aggettivo noir è sinonimo di funeste. 

In tal senso, infatti, sono neri l’azione di Phèdre che Thésée vuole cancellare dalla memoria 

(v. 1645), gli amori che la regina ha per il figliastro (v. 1007), la fiamma che ella vorrebbe ru-

bare al giorno (v. 310) o ancora, le bugie di cui è vittima il principe (v. 1087) e infine i presen-

timenti che quest’ultimo prova (v. 995). Sono dunque neri i sentimenti, le passioni, le azioni, 

ma mai le cose o gli esseri materiali. Allo stesso modo, noircir e noirceur vengono impiegati 

solo in senso figurato come quando Thésée si rivolge alla moglie a proposito di suo figlio: 

« Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes.
369

 ». per quanto riguarda, invece, il colore 

giallo ritorniamo al racconto di Théramène che descrive il toro marino: « Tout son corps est 
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couvert d’écailles jaunissantes.
370

 » Tuttavia, da ciò che riporta Forestier in una nota, Racine 

non fa che citare un dettaglio proveniente dall’opera di Gilbert nella quale le scaglie del mo-

stro sono d’oro
371

. Cahen riporta che, siccome si tratta appunto di un mostro, Racine si per-

mette di utilizzare un vero e proprio hapax poiché l’aggettivo non compare in nessun altro 

luogo. Il participio jaunissant(es) ha evidente marca dispregiativa in rapporto all’idea nobili-

tante dell’oro. Il participio tra l’altro indica movimento e trasformazione: un tratto vitale per-

cepito appunto come mostruoso in rapporto alla ieraticità dell’azione drammatica raciniana. 

3.3 Lettura freudiana 

Per poter accingerci alla lettura in chiave freudiana di Phèdre, occorre avere ben chiari 

alcuni termini che saranno impiegati. Innanzitutto, nell’ambito della psicanalisi, col termine 

rimozione si intende: «l’operazione mediante la quale un individuo cerca di respingere dall’io 

cosciente, o addirittura mantenere nell’inconscio, un contenuto di immagini o pensieri o ri-

cordi legato ad una pulsione»
372

. Citando La negazione di Freud, Orlando riporta che la nega-

zione è una soppressione della rimozione che, al tempo stesso, permette di prendere cono-

scenza del rimosso senza tuttavia accettarlo. Attraverso la negazione si sospende solo una del-

le conseguenze del processo di rimozione: il contenuto di immagini che ne è oggetto non rag-

giunge la coscienza. Il risultato è che si accetta intellettualmente il rimosso, ma persiste 

l’essenziale nella rimozione
373

. Quando un desiderio o una passione sono inconfessabili per 

vari motivi (morali, religiosi, di orgoglio ecc.), esso o essa non vengono accettati dall’io co-

sciente. Tali desideri o passioni inconfessabili possono avere un’intensità forte o debole: 

quando il desiderio o la passione sono deboli, l’inconfessabile è noto all’io cosciente che non 

vuole mostrarlo agli altri; quando essi sono forti, l’inconfessabile resta nell’inconscio e l’io 

cosciente non riesce a confessarlo nemmeno a se stesso, difatti «l’unico modo di confessare 

l’inconfessabile sarà di negarlo
374

». I termini freudiani di rimozione e rimosso vengono, però, 

sostituiti da Orlando rispettivamente con “repressione” e “represso” per due motivi: innanzi-

tutto, poiché non sono impiegati nel rigoroso metodo della psicanalisi dell’individuo, essi 

possono essere più applicabili alla dimensione sociale; in secondo luogo, possono indicare 

semplicemente il divieto a cui certi contenuti sono sottoposti in una società. 
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A proposito di represso sociale, come si è ben visto, Phèdre racconta una storia scabro-

sa, indecente per l’epoca che tuttavia ha portato – e porta tuttora – gli spettatori a simpatizzare 

per la regina protagonista. Sebbene la morale sia salvaguardata dal finale tragico dell’opera 

che punisce il male e la sua eroina, uno spettatore (o un lettore) sperimenta quel fenomeno di 

identificazione emotiva che porta ad una complicità fittizia, ad un’accettazione provvisoria, 

che ricordano il modello della negazione freudiana. Ora, grazie allo schermo della finzione 

poetica, sia l’autore dell’opera che uno spettatore/lettore possono prendersi la libertà di soli-

darizzare con tutto ciò che è illecito nella tragedia: tale schermo, rivela Orlando, funziona 

come la negazione freudiana che permette di proiettare e sublimare in un certo senso i propri 

conflitti nell’opera. Tuttavia per Racine lo schermo della finzione poetica non sembra essere 

una precauzione sufficiente: il drammaturgo ricorre infatti ad un’ulteriore difesa prendendo le 

distanze dalle azioni dei suoi personaggi nella prefazione alla tragedia che abbiamo visto nel 

capitolo II. 

Torniamo alla tematica principale della pièce raciniana, l’incesto. Barthes nel suo Sur 

Racine cita Freud, il quale in L’uomo Mosè e la religione monoteistica, espone una teoria che, 

a sua volta, riprende dagli studi di Darwin e Atkinson: l’uomo primitivo viveva in orde, cia-

scuna governata da un maschio vigoroso che, in quanto padre e signore, disponeva di un pote-

re illimitato; uno di questi era quello di possedere sessualmente le femmine della propria orda 

– che fossero madri o figlie – e delle orde conquistate. I figli maschi, se il padre si sentiva mi-

nacciato, venivano cacciati o uccisi. A lungo andare, i figli cacciati si riunirono in comunità 

per sconfiggere i padri, ma una volta riusciti nel loro intento si resero conto che l’eredità non 

poteva essere condivisa quindi si fecero la guerra gli uni con gli altri finché non ne capirono 

l’inutilità. Giunsero allora a stipulare un contratto sociale per il quale rinunciarono a cedere ai 

propri istinti, compreso quello di rimpiazzare il proprio padre e concupire la madre o la sorel-

la; nacque dunque il tabù dell’incesto
375

. Come nota Orlando, Phèdre contiene non solamente 

il mito dell’amore proibito, ma anche quello delle gesta eroiche di Thésée, ovvero il mito del-

la fondazione della civiltà. Se Phèdre racchiude in sé un’istanza sovversiva, non è solo perché 

si oppone al tabù dell’incesto, ma è soprattutto perché il suo desiderio si rifiuta di rivolgersi 

verso mete sublimate
376

, ovvero di distogliersi dalla meta sessuale, per rivolgersi a interessi 

socialmente superiori. D’altronde però, come si è ben visto, la regina è la prima a non accetta-

re il proprio desiderio: le istanze della civiltà repressiva sono radicate nella sua coscienza mo-

rale perciò la morte diventa l’unica soluzione possibile. 
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Ponendosi come obiettivo quello di riportare tutte le possibili negazioni simboliche affi-

ni al modello freudiano, Orlando propone come primo esempio l’analisi della genealogia della 

protagonista: figlia di Minos e di Pasiphaé, all’inizio della tragedia Phèdre viene nominata 

proprio attraverso questa perifrasi per segnare la sua tara ereditaria; il padre era re di Creta e 

integerrimo legislatore che, dopo la morte, ricoprì le funzioni giuridiche nel mondo degli infe-

ri; la madre, invece, innamorata di un toro, concepì con la bestia un mostro, il Minotauro, fra-

tellastro di Phèdre e Ariane. Si può ben capire dunque che Minos possa essere ridotto a sim-

bolo del «rigore infallibile della legge
377

» associabile, in ambito psicoanalitico, al Super-Io, 

mentre Pasiphaé sarà il «desiderio sfrenato, illimitato, perverso
378

», identificabile con l’Es 

freudiano. Queste due istanze in conflitto fra loro, pesano sulla coscienza di Phèdre e, in un 

certo senso, la lacerano. Minos, in quanto Legge nello schema di Orlando occupa lo spazio 

della repressione, mentre Pasiphaé è il Desiderio ed occupa lo spazio del represso.  

3.3.1 La negazione oblio/mito 

Per affrontare questa negazione Orlando prende in esame il periodo storico in cui Raci-

ne ha composto la tragedia: il Barocco e il Preilluminismo che vedono una sorta di “revivi-

scenza” del mito greco nell’ambito della letteratura e delle arti tramite nomi di dèi, semidei, 

eroi e mostri. Tuttavia, secondo Orlando il periodo storico svuota il mito della sua carica vita-

le
379

 permettendo, nell’ambito ideologico, lo spalancarsi di una porta su quella che il critico 

definisce una «insofferenza per la irrazionalità del mito
380

». Pertanto si tende a schiacciare 

con la forza della razionalità tutto ciò che è irrazionale, mito compreso, permettendo solo a 

ciò che è razionale di rimanere a galla nella coscienza. 

Come si è ben visto nel capitolo II, quando la protagonista sta per confessare per la pri-

ma volta il suo amore colpevole, evoca anche gli amori mostruosi della madre; allora la nutri-

ce le toglie la parola invocando un oblio pudico. Questo richiamo accade più volte nel corso 

della tragedia, l’ultimo dei quali ha luogo nel momento in cui Phèdre è morente e Thésée ri-

sponde: « Elle expire, Seigneur. – D’une action si noire / Que ne peut avec elle expirer la 

mémoire !
381

 ». Come per la madre, anche per le azioni della figlia si invoca l’oblio. Avvenuta 

la morte, la storia della matrigna diventa per l’appunto un mito, come d’altronde quello di Pa-

siphaé. Entrambi infatti sono miti di vergogna: come sottolinea Orlando, le invocazioni di 
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oblio in Racine generano un mito scandaloso che per i personaggi della tragedia concerne la 

morale e risiede nella memoria. Orlando riporta anche che in quanto giansenista e poeta, Ra-

cine riesce a trasformare l’insensatezza dello scandalo del mito – che è irrazionale – in uno 

scandalo ancora più grande che, al contrario del precedente, acquisisce un significato: quello 

della miseria umana che concepisce l’uomo come essere predestinato al male e fa dipendere la 

sua salvezza dal solo volere divino
382

. Nel disegno raciniano, Phèdre è predestinata al male 

perché ha ereditato la maledetta tara materna. 

Inoltre, se per mezzo di Pasiphaé la mostruosità morale dà vita al Minotauro, a causa di 

Phèdre viene invocata la maledizione che scatenerà su Hippolyte il mostro marino. Il termine 

monstre, infatti, è secondo solo a crime per frequenza d’uso, con diciotto occorrenze nella tra-

gedia
383

. Orlando aggiunge che alcune hanno significato fisico-letterale – quando si riferisco-

no al Minotauro, al mostro marino o ai mostri sconfitti da Thésée – altre, invece, morale-

figurativo per indicare Hippolyte, Phèdre o Œnone. Anche l’invocazione all’oblio su questo 

mito scandaloso è una negazione simbolica in cui l’oblio rappresenta la repressione mentre il 

mito rappresenta il represso. Infatti «se la razionalità repressiva avesse potuto prevalere sul 

represso, in luogo dell’opera non ci sarebbe che silenzio
384

». Grazie alla razionalità repressiva 

che ha modellato la tragedia, essa può parlare di mostri fisici e morali. 

3.3.2 La negazione labirinto/Minotauro 

All’interno dello schema oblio/mito, Orlando inserisce un’interessante lettura su Thésée 

e le sue gesta: i mostri che il re sconfigge non sono altro che un represso soggiacente, come 

quell’irrazionalità primordiale che il civilizzatore ha estirpato dal suo universo per fondare la 

civiltà. Tale razionalizzazione è legata al consolidamento del potere politico di Thésée il qua-

le, lo ricordiamo, ha brutalmente ucciso i fratelli di Aricie. Tra i mostri che il re ha annientato 

figura, per l’appunto, il Minotauro il quale abitava i meandri del Labirinto. Di meandri figura-

ti, simili a quelli di un labirinto, è fatta la psiche di Phèdre, che reprime il suo amore incestuo-

so. Come nota Orlando, l’accenno al mostro cade nel punto della pièce in cui la regina ritarda 

la sua confessione alla nutrice (v. 250) e il labirinto citato dalla matrigna in presenza di Hip-

polyte (vv. 634-662) non è altro che una specie di labirinto di esitazioni verbali tra le quali la 

donna non sa destreggarsi. In questo modo, il segreto represso è identificato con il mostro na-

scosto e siccome questo labirinto verbale reprime tale segreto trattenendolo, tale labirinto ver-
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bale corrisponde alla severa legge morale che Phèdre ha ereditato dal padre
385

. Pondea si pone 

nello stesso solco di Orlando suggerendo che il labirinto assume il significato di spazio psi-

chico, diventando dunque una specie di cammino dell’anima fatto di tentazioni e trappole in 

cui il mostro non solo deve essere ucciso, ma anche sacrificato per raggiungere la catarsi
386

. 

Siccome esso rappresenta l’istanza dell’Es, l’animalità stessa, attraverso il suo sacrificio pos-

siamo governare la pulsionalità con la ragione. Pondea aggiunge inoltre che il labirinto dipin-

to da Racine è quello cristiano e simbolizza il vagare dell’uomo nel cammino della vita e la 

sua difficoltà nel trovare la salvezza. Anzi, il labirinto raciniano è più un labirinto giansenista: 

già tracciato, lo smarrimento non è più fisico, bensì spirituale e Phèdre vi intraprende un 

viaggio alla scoperta di sé, dove è costretta a contare solo sulle sue forze
387

. 

Come si è già sostenuto, vi è una correlazione tra la negazione labirinto/Minotauro e la 

negazione segreto/confessione che risiede nell’irreversibilità della parola. Tutte le volte che i 

personaggi usano l’avverbio trop (nei vv. 524 « […] Je me suis engagé trop avant », 670 

« […] tu m’as trop entendue » e 740 « […] je n’ai que trop parlé ») si spingono sempre più in 

là in una sorta di labirinto, per l’appunto, della lingua che non permette di tornare indietro. 

Dello stesso pensiero è Barthes quando sostiene che « La parole est irréversible, telle est sa 

fatalité. Ce qui a été dit ne peut se reprendre, sauf à s’augmenter : corriger, c’est, ici, bizarre-

ment, ajouter.
388

 » Se ci si avvicina troppo al segreto, la parola cambia traiettoria e si insinua 

in meandri e pieghe del labirinto. Tale movimento avviene nella tragedia attraverso 

l’espediente narrativo che si è già visto nel capitolo II di questo scritto, ossia la frammenta-

zione della confessione: Phèdre, in presenza di Œnone, sembra pronunciare parole sconnesse 

e solo quando la nutrice prende in mano le redini del discorso, la regina rivela indicazioni che 

dovrebbero preservare il suo segreto. Dopodiché, quando ella si trova faccia a faccia con Hip-

polyte, la sua confessione cambia radicalmente forma e, da difensiva facendosi offensiva, di-

venta una vera e propria arma di seduzione dove la parola è ambigua e tortuosa. L’ambiguità 

della parola della donna gioca sul tema inconfessabile ovvero l’incesto: per arrivare 

all’argomento vero e proprio, Phèdre cita dapprima il figlio, implorando per lui la pietà; pietà 

che ella in realtà richiede per sé stessa. Dopodiché, tramite lo scudo della somiglianza tra 

Hippolyte e Thésée, comincia a dichiarare il suo amore pur mantenendo il segreto nascosto; 

 
Que dis-je ? Il n’est point mort, puisqu’il respire en vous. 

                                                 
385 Ivi, p. 42 
386 Laura I. Pondea, Phèdre de Racine: du labyrinthe mythique au chemin de Jérusalem in « Romance Notes », 

vol. 45, no. 3, 2005, p. 314 
387 Ivi, p. 317 
388 R. Barthes, Le bruissement de la langue in Œuvres complètes, t. IV (1972-1976), Paris, Seuil, p. 800 



97 

 

Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux. 

 

Oui, Prince, je languis, je brûle pour Thésée.
389 

 

tuttavia, la regina si avvicina troppo alla verità, pertanto la legge labirintica attua l’ennesima 

deviazione proiettando l’immagine di Thésée nel passato: 

 
Il avait votre port, vos yeux, votre langage. 

Cette noble pudeur colorait son visage, 

Lorsque de notre Crète il traversa les flots, 

Digne sujet des vœux des filles de Minos.
390

 

 

Phèdre ripercorre la storia di come Thésée abbia attraversato il reale labirinto di Creta per 

sconfiggere il mostro grazie al filo procuratogli da Ariane. Nonostante tutte le deviazioni che 

la donna prende nella sua dichiarazione, il segreto sta per essere confessato. Come nota Or-

lando, se il labirinto mitico deve essere percorso dall’esterno all’interno per trovare il mostro 

ed ucciderlo, quello della parola funziona al contrario: è il segreto mostruoso che cerca di 

uscire, è il represso che cerca di smettere di essere tale
391

. Riprendendo il suo discorso, la re-

gina sostituisce se stessa alla sorella e cambia anche il motivo per il quale Thésée era entrato 

nel labirinto – uccidere il mostro – con una sorta di iniziazione erotica. Il segreto mostruoso 

sta scappando dal labirinto del linguaggio e Phèdre vorrebbe prenderne il posto qualora Hip-

polyte non ricambiasse il suo amore: « Et Phèdre au Labyrinthe avec vous descendue / Se se-

rait avec vous retrouvée, ou perdue.
392

 ». 

Il labirinto verbale non è prerogativa solo di Phèdre, anche Hippolyte utilizza reticenze 

(vv. 595, 609-614, 618-622, 631-633, 663-664), e non è il solo: pure Aricie, nel confronto con 

Thésée nell’ultimo atto, si interrompe e riprende varie volte la parola perché non sa come dire 

al re il segreto mostruoso che il pubblico/il lettore conosce già. Inoltre, prima di rivelare il se-

greto al marito, Phèdre tenta di scrivere qualcosa per ben tre volte secondo quanto riportato da 

Panope: « Elle a trois fois écrit ; et changeant de pensée, / Trois fois elle a rompu sa lettre 

commencée.
393

 ». Infine, il mostro marino altro non è che la manifestazione fisica del segreto 

che è riuscito a scappare dal labirinto, è mostro e labirinto allo stesso tempo. 

3.3.3 La negazione mostro marino/corpo di Hippolyte 
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Benché evocato da Neptune per volere di Thésée, il mostro marino è Phèdre stessa, o 

meglio, è la ritorsione aggressiva del suo desiderio mostruoso che, nello schema delle nega-

zioni, occupa lo spazio della repressione. Il represso è il corpo del povero Hippolyte: corpo 

che Phèdre aveva tanto desiderato e che, dopo l’aggressione da parte del mostro, ormai è irri-

conoscibile. Il rapporto di negazione simbolica avviene pertanto tra la morte e la bellezza cor-

porea. Tra l’altro, come si è visto grazie all’analisi di Cahen, il mostro marino è l’unico che 

viene descritto fisicamente. 

Legato alla negazione (che si vedrà più avanti) “morte di Phèdre/desiderio di Phèdre” in 

quanto oggetto del desiderio della regina, il corpo di Hippolyte viene sfigurato e maciullato 

dal mostro principalmente per causa di Phèdre. Come riporta Orlando: 

 
La segreta identità di Fedra col mostro marino non è soltanto assicurata, per una specie di 

proprietà transitiva, dal Minotauro il quale ha parentela con la prima e somiglianze col 

secondo; la lettera del testo li identifica tra loro, in quanto allo stesso titolo Ippolito do-

vrebbe far subire ad entrambi la sorte propria dei mostri, inflitta da suo padre al Minotau-

ro come a tanti altri.
394 

 

In realtà, da quanto si apprende da Théramène, non è propriamente il mostro ad uccidere 

Hippolyte, bensì i suoi cavalli terrorizzati dal mostro. Se il mostro è uscito dal mare come 

l’amore di Phèdre è uscito dall’ordine morale, i cavalli, addomesticati dal principe stesso, so-

no in un certo senso il simbolo della sua razionalità. Nel momento in cui essi si spaventano e 

disobbediscono al loro padrone, si può vedere, in un disegno più ampio, la rivolta contro 

l’ordine della civiltà; non diversamente accade a Thésée nel suo momento di rabbia cieca. In-

fine, nel I atto, il delirio della matrigna sposta il desiderio ancora taciuto su un oggetto appar-

tenente al principe stesso, una sorta di suo feticcio: il carro; e come nota Orlando, nello scon-

tro con il mostro anche tale oggetto, tale sostituto feticistico, viene distrutto dal terrore cieco 

che la bestia marina incute ai cavalli
395

.  

3.3.4 La negazione autorità/trasgressione 

Un ultimo aspetto mitico preso in analisi da Orlando è quello che riguarda Thésée: si 

tratta infatti di un mito che «sembra formarsi sotto i nostri occhi
396

» nella prima metà della 

pièce e che nella seconda metà viene smentito. La morte del re, temuta e data per certa nel I 

atto, assume un aspetto mitico nel II perché legata all’impossibilità di tornare dal regno dei 
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morti in cui era entrato da vivo. Quando, però, nel III atto Thésée ritorna, la soluzione razio-

nale della prigionia nell’Epiro non cancella quell’aura soprannaturale creatasi intorno all’eroe. 

Nella sua assenza, tutti i personaggi parlano di Thésée e ne cantano le gesta dipingendolo co-

me autorità politica che ha portato la razionalità nel mondo sconfiggendo i mostri, come auto-

rità sociale in quanto padre e come autorità familiare in quanto marito. Dunque, nello schema 

delle negazioni freudiane, Thésée rappresenta la repressione che è anche l’autorità mentre il 

represso è la trasgressione. Tutto si capovolge quando, nella seconda metà della tragedia, 

l’uomo ritorna e da re, padre e marito quale era diventa tiranno. Credendo di essere stato offe-

so diviene giudice frettoloso, evocatore di mostri come quelli che aveva sterminato. Insomma, 

«non si torna indietro dal regno sotterraneo
397

»: Thésée perde tutte quelle funzioni che posse-

deva prima di discendere negli inferi come se, in fin dei conti, vi fosse morto per davvero. 

Per quanto riguarda Hippolyte, egli è colui che, insieme a Phèdre, compie la trasgres-

sione. Se quella della donna è una trasgressione imperdonabile, quella del principe è, al con-

trario, perdonabile. L’ansia palpabile all’inizio della tragedia è data dal fatto che il giovane se 

ne voglia andare a cercare il padre, assente da sei mesi. Per tutta la tragedia questo stesso las-

so di tempo viene citato quattro volte (vv. 5, 539, 967, 1129): è, sì, il periodo di tempo di as-

senza del re, ma anche quello dell’amore che il ragazzo prova per Aricie. L’assenza di Thésée 

diventa dunque per Hippolyte la conditio sine qua non di quella trasgressione perdonabile, 

mentre per Phèdre è solamente una condizione favorevole alla sua trasgressione imperdonabi-

le. Come Phèdre tenta vanamente di allontanarsi dal suo oggetto d’amore, così anche Hippo-

lyte tenta di allontanarsi da Aricie perché sa che, nonostante l’assenza del padre, il vincolo 

posto dal re deve essere rispettato. Nella sua cecità, è proprio Thésée che affida, prima di par-

tire, le due donne a suo figlio: 

 
Vous daignâtes, Seigneur, aux rives de Trézène 

Confier en partant Aricie, et la reine. 

Je fus même chargé du soin de les garder.
398 

 

Dopo la confessione che Phèdre gli fa, sono l’orrore e la vergogna a spingere Hippolyte a 

fuggire. Tali sentimenti diventano i sintomi della difesa del personaggio contro il ritorno del 

represso (« Ma honte ne peut plus soutenir votre vue. / Et je vais [...]
399

 »). 

Già dalle indicazioni di regia, sappiamo che la città in cui si svolge l’azione, Trézène, 

non è la città di Phèdre – la quale lo ricordiamo è cretese – e nemmeno il luogo dove Thésée 
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ha la sua corte, ovvero Athènes. Trézène è la città di Hippolyte, cara alla sua infanzia che, con 

l’arrivo della matrigna, smette di sentire come casa. Se la prima invocazione alla partenza di 

Hippolyte ha come scopo la ricerca del padre, nel momento in cui il re viene dato per morto, il 

motivo diventa la contestazione del trono ateniese. Eppure nemmeno questa partenza avrà 

luogo nonostante il testo, in molti punti, la preannunci. Sarà Phèdre con la sua calunnia a of-

frirne un vero motivo: l’esilio imposto al principe dal padre. Tale esilio acquisisce un signifi-

cato più grande poiché a Hippolyte non viene solo impedito di vivere a Trézène, bensì il prin-

cipe è esiliato da qualsiasi regno civile dove l’incesto non è accettabile. Non appena egli esce 

dalla città tanto amata, si compie la catastrofe. Come nota Orlando, Hippolyte è egli stesso il 

luogo dove si svolge la tragedia «come involontario oggetto del desiderio imperdonabile, co-

me sintesi vanamente alternativa di Fedra e di Teseo ai quali entrambi rassomiglia e si con-

trappone, come proposta di un rinnovato ordine costituito che il ritorno del represso fa falli-

re
400

». Inoltre, occorre sottolineare l’amara ironia raciniana quando i cavalli del giovane tra-

sportano il suo corpo fino alle antiche tombe dei suoi avi dove lui voleva prestare il giuramen-

to d’amore a Aricie. 

Nel corso di questo lavoro si è ripetuto più volte che Thésée, per quanto fosse conside-

rato eroe, era rinomato per essere un seduttore tanto che si costituisce nel corso della pièce in 

cui è assente una sorta di mito dell’insaziabilità del suo desiderio infedele. La sua morte, o 

meglio la morte in generale, è l’irreversibilità per eccellenza, ma non è la sola della tragedia: 

esiste quella del labirinto che, come si è visto, è irreversibilità della parola stessa; entrambe 

hanno lo stesso rapporto che il tema del padre nascosto condivide col tema del mostro nasco-

sto ovvero quel rapporto che lega un fenomeno al suo presupposto indispensabile. Affinché il 

represso ritorni, occorre che l’autorità repressiva sparisca, dunque «il segreto mostruoso si 

espande irrevocabilmente, dal momento che la cancellazione della figura del Padre è irrevo-

cabile
401

». La notizia della morte di Thésée investe a tutti gli effetti Hippolyte di quella re-

sponsabilità che il padre gli aveva lasciato prima di partire. Tale notizia ha due risvolti diversi 

nelle relazioni di Hippolyte: per quanto riguarda la relazione del principe con Aricie, la notizia 

della morte del padre diventa una legittimazione dell’amore che lui prova per lei; per quanto 

riguarda il rapporto del giovane con Phèdre, la faccenda si complica perché la notizia della 

morte dapprima genera in Hippolyte paura – poiché il ragazzo si trova da solo nel fronteggiare 

la dichiarazione della matrigna –, successivamente la paura si accompagna alla speranza del 
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ritorno del padre, il quale potrebbe difendere il figlio dalle attenzioni non richieste della regi-

na. 

3.3.5 La negazione segreto/confessione 

Soffermiamoci adesso sul valore che ha la confessione all’interno della tragedia. Come 

anticipato nell’introduzione, la confessione è il punto focale della tragedia, senza la quale essa 

stessa non esisterebbe. Infatti, come sostiene pure Orlando, avremmo «una situazione immo-

bile o al massimo un evento solo: Fedra sola morirebbe nel buio e nel silenzio consunta dal 

proprio desiderio inconfessato
402

». Una volta svelato il segreto, si costituisce il mito della ver-

gogna, ma, fino al momento in cui Phèdre racconta la verità a Thésée, la negazione simbolica 

gioca sulla tensione tra segreto e confessione, tra silenzio e parola, tra buio e luce. Persino tra 

i due elementi propri del teatro, quali dialogo e palcoscenico, vi è una negazione simbolica in 

quanto la repressione è rappresentata dallo stato nascosto, dal buio, dal segreto e pertanto dal 

silenzio, mentre il represso è rappresentato dalla scena, dalla luce, dalla confessione e quindi 

dalla parola. Tuttavia il buio non ha una propria espressione linguistica come ce l’ha il silen-

zio e gioca sulla rivalità con la luce. Il significato di « jour », infatti, varia tra “luce” e “vita”. 

Non a caso, la prima battuta della tragedia che recita Phèdre appena compare in scena (v. 153) 

è una supplica per stare lontana dalla luce e si inserisce nel quadro teatrale dove la scena è, 

per forza di cose, illuminata. Continuando, la regina si rivolge al sole il quale porta alla luce, 

mostra il conflitto tra Legge e Desiderio che ella ha in sé. 

In questo conflitto, che è appunto quello tra luce e buio, Phèdre nasconde se stessa e an-

che il suo segreto. Parlando con la nutrice, il conflitto cambia paradigma e diventa un conflit-

to tra silenzio e parola dal quale non si può tornare più indietro: una volta confessato l’amore 

a Hippolyte, ogni tentativo di regredire al conflitto tra luce e buio è vano, Phèdre ormai è 

esposta alla luce della vergogna. Nel secondo conflitto, quello tra silenzio e parola, il primo 

elemento tabù è proprio il nome dell’amato tant’è che la regina, come si è ben visto nel capi-

tolo II, non osa pronunciarlo. Il male che dovrebbe risiedere nel desiderio incestuoso è tra-

smesso alla confessione che diventa più scandalosa dell’atto stesso e, come riporta Orlando: 

«È più colpevole di chi muore tacendo chi avrà dato scandalo, perché lo scandalo coinvolge 

immediatamente nel processo criminale intimo, nel ritorno del represso, gli altri
403

». Il primo 

altro a cui Phèdre si rivolge è Œnone, ma così facendo la regina apre un passaggio verso 

l’esterno al suo represso che sfocerà nello scandalo con la confessione diretta all’oggetto ama-
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to. Allo stesso tempo, all’interno di questo passaggio si insinua la speranza, la speranza che 

questo amore possa essere ricambiato e, con la scomparsa di Thésée, accettato dagli altri. 

Smettendo di nascondere la sua vergogna, Phèdre si abbandona agli occhi altrui ed elude la 

sua coscienza repressiva: 

 
Il n’est plus temps. Il sait mes ardeurs insensées. 

De l’austère pudeur les bornes sont passées. 

J’ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur, 

Et l’espoir, malgré moi, s’est glissé dans mon cœur.
404

 

 

Il malgré moi di Phèdre testimonia per l’appunto quel sentimento di colpa che la divora. 

La terza confessione è quella a Thésée, marito, re, giudice e detentore dell’autorità: 

quando la regina arriva a confessare la verità all’uomo, il segreto ormai non è più tale e la 

confessione può essere fatta solo perché la donna è consapevole che di lì a poco sarebbe mor-

ta per mano del veleno. 

3.3.6 La negazione morte di Phèdre/desiderio di Phèdre 

Infine, strettamente connessa alla negazione simbolica mostro marino/corpo di Hippoly-

te per il suo carattere fisico, si trova la negazione simbolica che oppone la morte della prota-

gonista e il suo desiderio. Le due negazioni si somigliano perché in entrambe è all’interno del 

soggetto che il desiderio si trasforma in morte. Il desiderio proibito di Phèdre sconvolge la sua 

razionalità repressiva e il ritorno del represso causa una crisi della ragione: il cedimento che la 

regina sperimenta all’interno della propria psiche si ripercuote, come si è visto nel capitolo I, 

all’esterno, anche nelle faccende istituzionali come per esempio la gestione del regno. I se-

guenti due versi « Un désordre éternel règne dans son esprit. » (v. 147) e « Le trouble semble 

croître en son âme incertaine. » (v. 1470), che si trovano all’inizio (atto I, scena 2) e alla fine 

della tragedia (atto V, scena 5), vengono pronunciati non da Phèdre, bensì rispettivamente da 

Œnone e Panope, due sorte di messaggere. Entrambe, come sottolinea Orlando, ignorano la 

ragione del male di Phèdre che nel primo caso soffre per amore e nel secondo per il veleno; 

per di più, la donna «è osservata dall’esterno, il ritorno del represso riverbera sugli altri […] il 

suo spavento, e i soli sintomi accessibili ai loro occhi […] sono quelli fisici della morte
405

». 

Quando poi Œnone viene a conoscenza del motivo del male che la sua padrona prova, il suo 

ruolo di nutrice si evolve: da semplice confidente e serva, ella diventa una vera e propria per-
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sonificazione dell’istinto di conservazione per la sua regina. Farà di tutto, infatti, affinché 

Phèdre viva. Nonostante i consigli di Œnone appaiano come inno alla dissolutezza, essi rap-

presentano invece quell’ancora alla vita che, in ragione dell’istinto di auto-conservazione, si 

può permettere di piegare o aggirare le leggi morali. Se all’inizio della tragedia Phèdre vuole 

lasciarsi morire, una volta che, confessato l’amore a Hippolyte stesso, scopre che il marito è 

vivo, la regina vuole proprio suicidarsi; è in quel momento che il suo istinto di conservazione, 

Œnone, si risveglia e acceca Thésée tramite la falsa calunnia, piegando per l’appunto le leggi 

morali. Tuttavia, come nota Orlando, esiste una legge che non può essere accecata: quella di 

Minos che, come si è già detto, è simbolo del Padre la cui morte «non è un evento esterno 

come quella supposta di Teseo, bensí una profonda interiorizzazione della Legge nella co-

scienza
406

». Il “confronto” che Phèdre ha con lui nell’allucinazione nel IV atto (nei vv. 1252-

1294 la regina si lamenta dapprima con la nutrice dell’amore tra il figliastro e Aricie, sente 

che a causa della gelosia potrebbe commettere altri crimini e infine si rivolge al padre per re-

cuperare la ragione) mostra come la Legge la seguirà anche nell’oltretomba non lasciandole 

scampo nemmeno da morta. Ciononostante, il desiderio non si placa e in questo Orlando nota 

il giansenismo di Racine che riconosce quanto nella natura umana il desiderio sia inestingui-

bile. 

Alla fine della tragedia si vedono due tipi di morte: una lenta e una veloce, rispettiva-

mente di Phèdre e Œnone. Se nel I atto la nutrice profetizzava inconsciamente: 

 
Quoiqu’il vous reste à peine une faible lumière, 

Mon âme chez les morts descendra la première. 

Mille chemins ouverts y conduisent toujours, 

Et ma juste douleur choisira les plus courts.
407

 

 

Nel V atto la regina riprende tali parole assegnando loro, però, un significato opposto. Ella ri-

vela infatti che avrebbe voluto « Par un chemin plus lent descendre chez les morts
408

 ». Tale 

lentezza è data dal veleno che giunge al cuore; come nota Orlando, vi è una simmetria tra i 

versi 1639, momento in cui la regina sta per soccombere, e 581, quando ella vede Hippolyte 

pronto a partire e lo implora di rimanere per il bene di suo figlio: « Déjà jusqu’à mon cœur le 

venin parvenu »; « Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire ». Nel corso della trage-

dia, il veleno rimpiazza il sangue istituendo così una corrispondenza tra morte (il veleno per 

l’appunto) e desiderio (il sangue). Quest’ultimo nasce dalla vista e i suoi effetti colpiscono sia 
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l’anima che il corpo. Una peculiarità della vista è che è un’avidità inappagata, destinata a ri-

manere tale: riprendendo la metafora alimentare nel verso 974 – « Vient se rassasier d’une si 

chère vue ; » –, Racine condanna i suoi personaggi poiché la sazietà non giunge mai. Gli oc-

chi cercano altri occhi e anche quando li trovano, qualcosa manca sempre
409

. 

3.4 La « querelle » tra Roland Barthes e Raymond Picard 

Concludiamo questo capitolo con una piccola parentesi che, come già annunciato 

nell’introduzione, concerne la diatriba tra i due critici del Novecento. Ora, siccome il soggetto 

di questo elaborato è primariamente Fedra, si parlerà della nouvelle critique utilizzando perlo-

più esempi che Picard trae da Phèdre. Il tono che il critico utilizza nel suo Nouvelle critique 

ou nouvelle imposture è sprezzante e ironico: da subito definisce il Sur Racine di Barthes « un 

travail de librairie
410

 ». La vittima risponde alle accuse e agli attacchi del collega nel suo Cri-

tique et vérité
411 pubblicato l’anno seguente. 

Scagliandosi contro la nouvelle critique cui uno dei caratteri sarebbe l’indimostrabilità, 

Picard cita lo stesso Barthes che si dichiara impotente a dire la verità su Racine. Per esempio, 

quando questi scrive « pour Néron, solaire, ces mêmes larmes [de Junie] le nourrissent à la 

façon d’un aliment étrange, précieux […] dont on peut se repaître en soi, dans leur seule sub-

stance, comme d’une nourriture fantasmatique
412

 », Picard commenta che tali affermazioni 

non sono verificabili e suggerisce al collega di esprimersi più chiaramente e con metafore più 

coerenti
413

 poiché Néron – sostiene Picard – cibandosi delle lacrime di Junie, appare come il 

sole che assorbe l’acqua, in modo del tutto naturale, cancellando così il sadismo che Barthes 

crede di intravedere in tale operazione. Continuando il suo attacco, Picard cita un lungo pas-

saggio: 

 
Tout fantasme racinien suppose – ou produit – un combinat d’ombre et de lumière. 

L’origine de l’ombre, c’est la captivité. Le tyran voit la prison comme une ombre où se 

plonger et s’apaiser […]. Alexandre solaire aime en Cléofile sa prisonnière ; Pyrrhus, 

doué d’éclat, trouve dans Andromaque l’ombre majeure, celle du tombeau où les amants 

s’ensevelissent dans une paix commune ; pour Néron, incendiaire, Junie est à la fois 

l’ombre et l’eau (les pleurs) ; Bajazet est un être d’ombre, confiné dans le Sérail ; Mithri-

date […] ; Phèdre, fille du Soleil, désire Hippolyte, l’homme de l’ombre végétale, des fo-

rêts ; l’impérial Assuérus […] ; Athalie enfin s’émeut d’Éliacin, captif du Temple. Par-
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tout, toujours, la même constellation se reproduit, du soleil inquiétant et de l’ombre béné-

fique.
414

 

 

Se attraverso quel « Partout, toujours » Barthes pretende di essere esaustivo, Picard nota, giu-

stamente, che mancano all’appello due tragedie, Bérénice e Iphigénie, pertanto l’assunto di 

Barthes risulta fallace. Inoltre, per quanto riguarda Roxane, se ella è solare, si tratta di un sole 

messo in ombra perché, come Bajazet, anche lei è confinata nel Serraglio. Se poi ci si soffer-

ma sulle parole « lumière », « soleil », « ombre » e « captivité », sembra che per Barthes esse 

rappresentino categorie dal valore monosemico, eppure il termine « solaire », come nota Pi-

card, non ha lo stesso significato quando descrive Alexandre e Néron: per quanto riguarda il 

primo, si riferisce alla sua generosità; mentre il secondo acquisisce il significato del potere as-

soluto che egli piega ai suoi capricci. Riunire Alexandre e Néron sotto uno stesso segno signi-

fica, dunque, confondere il re col tiranno
415

. Prendiamo Phèdre: la regina non ha le stesse ca-

ratteristiche “solari” di Alexandre o Néron, è semplicemente discendente del Sole. Se in Ale-

xandre la solarità è un attributo morale, in Néron caratterizza uno stato di fatto e in Phèdre 

non è altro che una peculiarità che proviene dalla tradizione mitologica. Passando poi alla 

coppia « ombre »-« captivité » evocata sopra dallo stesso Barthes, Picard lamenta che il con-

cetto, prendendo un’eccessiva estensione, perda la propria comprensibilità: « Et si Éliacin est 

en effet […] “captif du Temple”, nous sommes tous des captifs : captifs de notre famille, de 

notre maison, de notre foi, de notre vocation
416

 ». Il critico allora suddivide le affermazioni 

del collega in due categorie: alcune sono poco chiare, senza interesse esplicativo e devono es-

sere accettate per quelle che sono; le altre, accompagnate da esempi, possono essere, sì, sog-

gette al controllo, tuttavia si fondano su basi troppo fragili
417

. A questo si aggiunge il fatto 

che, nella prima sezione della sua analisi – l’Homme racinien –, Barthes definisce egli stesso 

il linguaggio che utilizza come “psicanalitico” eppure, secondo Picard, la questione non è trat-

tata con tale linguaggio. 

Per esempio, il personaggio di Aricie, nella lettura “psicoanalitica” di Barthes, vuole 

« faire éclater dans Hippolyte le secret de sa virginité, comme on fait sauter une carapace
418

 » 

e se ella « s’intéresse à Hippolyte, c’est expressément pour le percer, faire couler son lan-

gage
419

 ». Per Picard nessuna di queste immagini si può ritrovare in Racine che scrive sola-
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mente: « Mais de faire fléchir un courage inflexible, / De porter la douleur dans une âme in-

sensible
420

 ». In realtà, Aricie oppone al fedifrago Thésée la purezza d’animo del figlio. Ella 

lo ama e, per giustificarsi, sostiene di preferire a un avventuriero un eroe che non è mai caduto 

preda di debolezze amorose. Per Picard, dunque, dipingere la ragazza come una donna che 

cerca di stuprare Hippolyte è una forzatura bella e buona
421

. 

Un altro attacco è riservato alla seguente considerazione: « L’Éros racinien ne s’exprime 

jamais qu’à travers le récit. L’imagination est toujours rétrospective et le souvenir a toujours 

l’acuité d’une image
422

 ». Ciò che fa, si può dire, infuriare Picard è di nuovo l’utilizzo di av-

verbi perentori come toujours e jamais: « les vérités dont le critique se fait le prophète sont 

absolues, universelles, définitives. Un des aspects les plus irritants de ce livre, c’est la sécurité 

intellectuelle de son auteur
423

 ». Insomma, Picard non sopporta il lavoro di astrazione di Bar-

thes il quale raccoglie dalle tragedie gli elementi che rientrano nella sua concezione di perso-

naggio raciniano raccolta nella sezione “Homme racinien” del suo Sur Racine. Ciascuno degli 

elementi costitutivi di tale concezione si dovrebbe applicare, secondo Picard, a tutte le trage-

die, eppure non è così: infatti, solo in alcune si ritrovano i suddetti elementi. Un esempio, ri-

portato da Picard, è ciò che Barthes chiama « La relation fondamentale » che genera un rap-

porto di autorità e subordinazione tra due personaggi: « A a tout pouvoir sur B. A aime B, qui 

ne l’aime pas
424

 ». Come nota Picard, questo rapporto si ritrova solo in tre delle undici trage-

die raciniane e, per quanto riguarda Phèdre, le basi scricchiolano: se la vita di Bajazet dipende 

completamente da quella di Roxane, non si può dire lo stesso per Hippolyte e la sua matrigna. 

Barthes applica il suo schema erroneamente perché A, per lui, rappresenta Phèdre mentre B è 

Hippolyte. Ora, la seconda parte dell’enunciato sulla relazione fondamentale (Phèdre ama 

Hippolyte il quale non la ama) risulta vera, tuttavia la prima parte non è propriamente corret-

ta: è Thésée il detentore del potere di vita sul figlio, non Phèdre. È vero, come riporta Picard, 

che la calunnia della regina, che potrebbe essere interpretata come un esercizio del potere sul 

giovane, porta Hippolyte alla morte, ma lanciare un’accusa come quella di Phèdre è alla por-

tata di tutti
425

 (infatti, come si è visto, è proprio Œnone a mettere in giro la menzogna). Inol-

tre, appresa la notizia della morte del marito, Phèdre si dichiara al figliastro e lo implora di 

darle la sua protezione mostrando dunque che la “relazione di forza” è ribaltata rispetto a ciò 

che asserisce Barthes. Quando il rapporto d’autorità esiste effettivamente, come nel caso di 
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Néron e Junie, è pericoloso, per Picard, farne sistematicamente una « relation fondamentale » 

poiché esso non è essenziale né costitutivo della tragedia come può esserlo in Bajazet. È pro-

prio contro questa universalizzazione che Picard lotta. 

Ritornando sul linguaggio, Picard sostiene che « Le vocabulaire de ce livre est emprunté 

à la biologie, la psychanalyse, la philosophie, etc. et il comporte en outre un grand nombre de 

néologismes
426

 ». Dall’utilizzo di neologismi nascerebbe, secondo Picard, un vero e proprio 

gergo: quello con cui Barthes, a detta di Picard, vuole dare prestigio “scientifico” a delle as-

surdità mascherando i luoghi comuni. Con i suoi termini oscuri, un po’ indefiniti e utilizzati 

con accezioni diverse, tale gergo diventa solo lo strumento di una critique à l’estomac
427

. 

L’intero scritto di Barthes ignora, secondo Picard, le regole del pensiero scientifico perché 

quasi in ogni pagina la parte è data per il tutto, il molto per l’universale, l’ipotetico per il cate-

gorico; tutta questa confusione è ammantata da una lingua la cui precisione risulta sfocata
428

. 

L’unico punto su cui Picard si trova d’accordo con Barthes è quando quest’ultimo de-

nuncia le illusioni e i pericoli della « critique analogique
429

 » (o biografica) che istituisce tra la 

vita dell’autore e le sue opere somiglianze dal valore esplicativo. Tuttavia, nella pratica, Bar-

thes si auto-smentisce sposando in alcuni casi le considerazioni di Mauron: « Racine, c’est 

Oreste à vingt-six ans ; Racine, c’est Néron ; Andromaque, c’est la Du Parc ; Burrhus, c’est 

Vitart
430

 ». Insomma, per Barthes, le opere e la vita di Racine – e non solo – si intrecciano. Pi-

card sostiene, dunque, che il critico sia caduto nelle stesse trappole di cui egli era riuscito a 

denunciare i meccanismi, ovvero nella critica analogica stessa. Una spiegazione di ciò, secon-

do Picard, potrebbe esserci: come già riportato dallo stesso Barthes, egli si professa impossi-

bilitato a dire la verità su Racine poiché l’oggettività è da lui considerata inconcepibile nella 

critica. « Cela tient à la fonction particulière de la littérature, qui est d’institutionnaliser la 

subjectivité
431

 ». Dunque la sola oggettività che resta al critico è quella di rivelare il suo ap-

proccio alla lettura dell’opera ovvero il tipo di soggettività che sarà adottata. In definitiva, Pi-

card accusa Barthes che le sue leggi sull’universo raciniano possono essere applicate solo a 

poche tragedie. Quando Picard scrive che Barthes 
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transpose le On ne peut dire vrai sur la nature de la pensée contemporaine en un On ne 

peut dire vrai sur Racine, et du Tout peut arriver de l’indéterminisme moderne il tire une 

sorte de On peut dire n’importe quoi432
 

 

egli si allinea in parte al pensiero di Barthes riconoscendo che non si può concepire una 

verità totale, assoluta e definitiva su Racine. Tuttavia tra questo e il sostenere che “si può dire 

qualsiasi cosa” sul grande drammaturgo c’è una grande differenza. A giusto titolo Picard sot-

tolinea che le parole impiegate da Racine hanno un loro significato letterale che non si do-

vrebbe violare; dunque non si potrebbe dire, ad esempio, « Hippolyte est refus du sexe, anti-

nature ; […] Hippolyte hait la chair comme un mal littéral
433

 » poiché è Racine stesso che ha 

espressamente reso il giovane innamorato di Aricie, come attestato nella prefazione alla trage-

dia. Ci sono dunque una verità del testo sulla quale ci si può mettere d’accordo e zone 

d’ombra nelle quali si possono rischiare delle interpretazioni soggettive. Sta di fatto che ogni 

approccio è il risultato di una scelta arbitraria. 

Un altro appunto che Picard avanza a Barthes è quello che concerne il silenzio del 

drammaturgo a seguito della messa in scena di Phèdre. Barthes sostiene che una delle cause 

sia stata l’ascesa dell’opera lirica: « On note qu’alentour 1675, l’Opéra supplante la tra-

gédie
434

 », ma Picard controbatte che essa le fa solamente una concorrenza sempre più spieta-

ta, ma non la cancella del tutto. Scagliandosi contro la nouvelle critique in generale e usando 

Racine come esempio, Picard sposa le stesse considerazioni che Mauron presenta nel suo 

scritto – e che noi abbiamo riportate nel Capitolo I – ovvero che la psicanalisi letteraria e 

quella medica sono due approcci ben distinti: nel primo caso si tratta infatti di una psicanalisi 

post mortem. Ora, sappiamo che Mauron impiega il termine “psicocritica” nel suo approccio 

allo studio della vita e delle opere di Racine e Picard, da un lato, gli riconosce il merito di 

aver attuato la differenziazione tra psicanalisi e psicocritica, ma dall’altro gli recrimina di es-

sersi abbandonato alle illusioni circa il valore dei suoi risultati
435

. Per Picard, infatti, il mate-

riale fornito dal malato in un momento di (presunta) sincerità non può essere equiparato alle 

opere scritte da un autore sia per qualità che per quantità: il malato vuole guarire e le sue te-

stimonianze sono raccolte e processate nel corso di mesi o addirittura anni; Racine, quando ha 

scritto le sue tragedie, certo non si immaginava di sottoporsi ad una seduta psicoterapeutica e 

per di più i suoi scritti sono limitati. Inoltre, come sostiene Picard, le tragedie sono inutilizza-

bili poiché rispondono ad un genere governato da regole rigorose e frutto di creazione volon-
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taria e cosciente. Per quanto riguarda le informazioni biografiche, il critico, come Mauron, ne 

riconosce la scarsa quantità. Insomma, il pensiero di Picard sulla psicanalisi letteraria si rac-

chiude in questa lapidaria considerazione: « il est clair que l’obsession est non pas dans le 

poète, mais chez le critique
436

 ». 

Per i critici della nouvelle critique, non è rilevante il genere letterario poiché essi collo-

cano, durante lo studio di un autore, sullo stesso piano diversi tipi di testi che invece necessi-

terebbero di diversi tipi di approcci
437

: infatti, per Picard, una lettera intima è ben diversa da 

un’opera pubblicata o da un romanzo. La nouvelle critique esige di ritornare, secondo Picard, 

all’opera la quale non è letteraria, bensì l’esperienza completa di un autore; allo stesso tempo 

vuole apparire strutturalista, eppure non impiega un approccio strutturale, bensì psicologico, 

sociologico, metafisico. Secondo questa concezione, l’opera letteraria non diventa altro che 

un contenitore di documenti e segni dal quale il critico attinge per le sue elucubrazioni. Pur 

riconoscendo l’approccio interessante, Picard sottolinea che esso porta alla distruzione della 

letteratura come realtà originale poiché l’opera viene considerata come prodotto 

dell’inconscio. Se si cancella l’intenzione volontaria e lucida che dà vita a un’opera, la realtà 

letteraria diventa illusoria
438

. L’inconscio dell’autore viene preso dai critici come alibi per la 

loro fantasia. Dunque, Picard riconosce un paradosso nella nouvelle critique: essa vuole sva-

lutare il pensiero cosciente pur ricorrendo ad un linguaggio logico e articolato. 

Con Rimbaud, il Dadaismo e il Surrealismo, nasce, ricorda Picard, una corrente che cer-

ca di screditare l’attività letteraria in quanto tale per fondare un nuovo modello di scrittura 

dove primeggiano inconscio, immediatezza e spontaneità. Assente, nel dormiveglia o in uno 

stato di ipnosi, il soggetto dedito all’écriture automatique scrive senza filtri, tramite associa-

zioni. Per Picard, questo metodo non fa che produrre materiale grezzo che permette di risalire 

a immagini inconsce del soggetto
439

. Infine, se torniamo al soggetto di questo elaborato, Raci-

ne, si può asserire con sicurezza sulla scia di ciò che sostiene anche Picard, che le tragedie del 

drammaturgo non sono state, ovviamente, scritte con l’écriture automatique poiché essa non 

esisteva come tecnica e soprattutto esse sono il risultato di un attento lavoro di cesellatura del-

la parola (come testimoniano, fra l’altro, le varie versioni di Phèdre). Dunque, “surrealizzare”, 

come dice Picard, la letteratura implica una concezione passivista della creazione letteraria 

secondo la quale l’opera sarebbe il luogo in cui si trovano tutte le ossessioni dell’autore. I 

« nouveaux critiques » ritengono che il tratto più significativo in un’opera sia l’espressione 
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delle ossessioni inconsce alle quali uno scrittore si è abbandonato e di cui essi studiano le 

connessioni. Per Picard, invece, se alcune immagini o idee ricompaiono nell’opera per forma-

re un tema, esso non sarà illustrato da una psicanalisi inconscia, bensì dalle ragioni del testo: 

« ce dont nous avons besoin […], c’est d’une étude détaillée des structures littéraires
440

 ». 
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CAPITOLO IV 

 

4.1 L’influenza di Racine su Proust 

In questo ultimo capitolo si vedrà come gli scritti di Racine abbiano una eco nella scrit-

tura di À la recherche du temps perdu. Secondo quanto riporta Zaiser, Racine non è il solo 

scrittore del XVII secolo ad aver influenzato Proust: si annoverano nomi come Mme de Sévi-

gné, Saint-Simon, Molière e La Fontaine. Ciononostante, Racine si piazza al primo posto
441

. 

Oltre a comparire nella Recherche, Racine viene citato anche nella corrispondenza, nei Pasti-

ches et mélanges, nel Contre Sainte-Beuve e in più occasioni negli scritti raccolti in Essais et 

articles. Per Maazaoui, Proust apprezza del drammaturgo quel senso di indeterminatezza che 

ne aumenta l’attrazione, la sua capacità nel dissimulare e nel significare per via sillettica, rin-

viando al contempo ad un referente ed al suo antonimo: sia il maschile che il femminile, sia il 

puro che l’impuro
442

. Come testimonia il Contre Sainte-Beuve, prende in prestito lo stile del 

drammaturgo riproducendone alcuni aspetti stilistici. 

Come riporta Compagnon, a partire dall’Ottocento la concezione di Phèdre come cri-

stiana e giansenista è un luogo comune la cui base è stata gettata da Chateaubriand. Proust, 

dal canto suo, adotta tale punto di vista dandogli un taglio originale: « A la Phèdre chrétienne 

et au Racine janséniste, méprisé par les romantiques, succéda à la fin du siècle une Phèdre 

hystérique et un Racine pervers
443

 ». La poesia drammatica di Racine facendosi espressione di 

una furia passionale Proust si pone, secondo Maazaoui, a metà strada tra il Racine giansenista 

e il Racine perverso: lo scrittore della Recherche resta conforme all’immagine di Racine che 

hanno i suoi contemporanei, ma evidenzia che il drammaturgo non è solo il poeta del puro, 

ma anche dell’impuro, dissimulato dietro la legge morale. Ad esempio, citando la scena della 

dichiarazione di Phèdre Proust nota che Racine, unendo in modo armonico i contrari come 

confessione e segreto, amore e odio, innocenza e colpevolezza, conferisce alla confessione 

uno spessore semantico e un dialogismo notevole
444

. Secondo Maazaoui i versi del dramma-

turgo posseggono un’audacia sintattica che affascina il lettore tra cui lo stesso Proust
445

 il qua-
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le in Pastiches et mélanges, analizza i seguenti versi tratti da Andromaque: « Pourquoi 

l’assassiner ? Qu’a-t-il fait ? À quel titre ? / Qui te l’a dit ? » (vv. 1542-1543). Qui, Racine in-

terrompe il legame sintattico tradizionale poiché l’interrogativa « À quel titre ? » si rapporta al 

primo quesito « Pourquoi l’assassiner ? » anziché al secondo « Qu’a-t-il fait ? » che lo prece-

de. Allo stesso modo, l’interrogativa « Qui te l’a dit ? » è legata a « assassiner » anziché a « À 

quel titre ? » che gli è contigua. Proust definisce questi anacoluti degli “zigzag” richiamandosi 

forse alla tradizione ottocentesca (Gautier e Baudelaire utilizzano questo termine) e sostiene 

che è attraverso di essi che Racine dipinge il tormento dei suoi personaggi fino ad arrivare a 

un realismo selvaggio in quella che è sempre stata definita un’arte elegante e armoniosa
446

. 

Ergendosi a difensore di Racine, Proust si scaglia contro Théophile Gautier il quale 

aveva sostenuto che il più bel verso di Racine è « La fille de Minos et de Pasiphaé »:  

 
Il n’y a rien de si bête que de dire comme Théophile Gautier, lequel était du reste un poète 

de troisième ordre, que le plus beau vers de Racine est : “La fille de Minos et de Pasi-

phaé”. Mais il nous est permis de faire goûter dans les tragédies de Racine, dans ses Can-

tiques, dans les lettres à Madame de Sévigné, dans Boileau, des beautés qui s’y trouvent 

réellement et que le XVIII
e
 siècle n’a guère aperçues.

447
 

 

Lo scrittore rielabora questo episodio letterario nella Recherche facendo dire al personaggio di 

Bloch: 

 
Je dois confesser, d’ailleurs, que [Musset] et même le nommé Racine, ont fait chacun 

dans leur vie un vers assez bien rythmé, et qui a pour lui, ce qui est selon moi le mérite 

suprême, de ne signifier absolument rien. C’est […] “La fille de Minos et de Pasiphaé”.
448

 

 

Oltre a difendere Racine, Proust si congratula con quei letterati che lo apprezzano. Inoltre, 

Proust invoca l’autorità di Racine quando sostiene Flaubert e Baudelaire criticati da Sainte-

Beuve. Infatti, per giustificare lo stile flaubertiano, Proust cita la sintassi raciniana in una let-

tera del 1920 rivolta all’amico Léon Daudet: « Pourquoi défendre à Flaubert ce qu’on permet 

à Racine ?
449

 » Allo stesso modo, Baudelaire non può essere definito immorale quando Racine 

lo è stato più di lui
450

. 

Il citazionismo proustiano di Racine non riguarda solamente Phèdre; esso coinvolge an-

che altre tragedie e può essere definito, secondo Maazaoui, in due modi diversi: parodico o 
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serio. Per capire bene il senso delle citazioni parodiche proustiane, è d’uopo riportare la defi-

nizione di parodia che Gérard Genette fornisce in Palimpsestes: 

 
La forme la plus rigoureuse de la parodie, ou parodie minimale, consiste donc à reprendre 

littéralement un texte connu pour lui donner une signification nouvelle, en jouant au be-

soin et si possible sur les mots […]. La parodie la plus élégante, parce que la plus écono-

mique, n’est donc rien d’autre qu’une citation détournée de son sens ou simplement de 

son contexte et de son niveau de dignité
451

 

 

Per esempio, la parodia che Proust fa di Racine rientra nella sfera della sessualità. Infatti 

quando il narratore racconta l’episodio in cui Nissim Bernard, zio di Bloch (“invertito” poiché 

omosessuale), si intrattiene con un garzone, utilizza i versi di Athalie:  

 
Tous les jours il était à midi au Grand-Hôtel. C’est qu’il entretenait, comme d’autres, un 

rat d’opéra, un « commis », assez pareil à ces chasseurs dont nous avons parlé, et qui 

nous faisaient penser aux jeunes israélites d’Esther et d’Athalie. À vrai dire, les quarante 

années qui séparaient M. Nissim Bernard du jeune commis, auraient dû préserver celui-ci 

d’un contact peu aimable. Mais, comme le dit Racine avec tant de sagesse dans les 

mêmes chœurs : 

« Mon Dieu, qu’une vertu naissante, 

« Parmi tant de périls marche à pas incertains ! 

« Qu’une âme qui te cherche et veut être innocente, 

« Trouve d’obstacle à ses desseins. »
452 

 

Oppure quando descrive la meraviglia di M. de Vaugoubert nel momento in cui M. de Charlus 

stringe la mano a molti membri del personale di un’ambasciata durante una festa dalla princi-

pessa de Guermantes, Proust utilizza i versi di Esther:  

 
Pour cette ambassade dont le jeune personnel vint tout entier serrer la main de M. de 

Charlus, M. de Vaugoubert prit l’air émerveillé d’Élise s’écriant dans Esther : 

Ciel ! quel nombreux essaim d’innocentes beautés 

S’offre à mes yeux en foule et sort de tous côtés ! 

Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte !
453

 

 

Come nota Maazaoui, la parodia sta nel fatto che Proust ha trasposto i versi raciniani da un 

contesto nobile e religioso ad un contesto mondano, la serata dai Guermantes; per di più, tali 

versi, riferiti ad una figura femminile, vanno a riferirsi ad una figura maschile, M. de Vaugou-

bert
454

. 
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In La prisonnière, la parodia si sposta dalla sfera pubblica a quella privata quando il 

narratore viene paragonato da Albertine a Assuérus, personaggio di Esther: 

 
La défense d’entrer chez moi avant que j’eusse sonné l’amusait beaucoup. Comme elle 

avait pris notre habitude familiale des citations et utilisait pour elle celles des pièces 

qu’elle avait jouées au couvent et que je lui avais dit aimer, elle me comparait toujours à 

Assuérus : 

Et la mort est le prix de tout audacieux 

Qui sans être appelé se présente à ses yeux. 

..................................................................... 
Rien ne met à l’abri de cet ordre fatal, 

Ni le rang, ni le sexe ; et le crime est égal. 

Moi-même... 

Je suis à cette loi comme une autre soumise : 

Et sans le prévenir il faut pour lui parler 

Qu’il me cherche ou du moins qu’il me fasse appeler.
455 

4.1.1 Phèdre in À la recherche du temps perdu 

Quello che riguarda Phèdre è un citazionismo serio. Per Maazaoui, esso permette di in-

trodurre elementi della pièce nella finzione romanzesca e di considerare la Recherche come 

un doppio di Phèdre nella misura in cui ne recupera il metodo di analisi della passione, della 

gelosia e della violenza amorosa
456

. Secondo de Chantal, la pièce raciniana è il filo che potrà 

guidarci nel labirinto degli amori di Marcel
457

. È proprio alla regina, nel momento in cui ella 

entra in scena, che Proust paragona il piccolo Marcel quando questi soffre per l’addio che de-

ve dare a Combray nel momento del suo ritorno a Parigi: 

 
ma mère me trouva en larmes dans le petit raidillon contigu à Tansonville, en train de dire 

adieu aux aubépines, entourant de mes bras les branches piquantes, et, comme une 

princesse de tragédie à qui pèseraient ces vains ornements, ingrat envers l’importune 

main qui en formant tous ces nœuds avait pris soin sur mon front d’assembler mes 

cheveux, foulant aux pieds mes papillotes arrachées et mon chapeau neuf.
458

 

 

Un altro momento della vita di Marcel in cui compare Phèdre è quando il narratore ap-

prezza lo stile di Bergotte, dopo che Bloch gli aveva consigliato di leggerne i libri: 

 
Chaque fois qu’il parlait de quelque chose dont la beauté m’était restée jusque-là cachée, 

des forêts de pins, de la grêle, de Notre-Dame de Paris, d’Athalie ou de Phèdre, il faisait 

dans une image exploser cette beauté jusqu’à moi.
459 
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Così Marcel si appassiona a Bergotte e vorrebbe sapere tutto su di lui. Quando poi Swann gli 

rivela che lo conosce poiché si intrattiene con sua figlia, il narratore gli chiede di farsi dire 

quali siano gli attori preferiti dello scrittore, il quale mette la Berma
460

 nel ruolo di Phèdre al 

di sopra di tutti. L’attrice viene talmente lodata che nasce in Marcel il desiderio di andare a 

teatro, tuttavia tale desiderio tarda nell’avverarsi perché i suoi genitori, contrari alla sua pas-

sione, glielo negano. In realtà, vi è un’altra ragione che glielo impedisce: a seguito della ma-

lattia di Marcel, il dottore consiglia ai genitori di non portarlo a teatro e di annullare, inoltre, il 

viaggio a Firenze e Venezia precedentemente pianificato. In cambio, gli consiglia di recarsi 

agli Champs-Élysées per recuperare le forze. È proprio lì che un giorno il narratore incontra 

Gilberte la quale diventa sua compagna di giochi. Marcel le chiede una brochure in cui Ber-

gotte parla di Racine: 

 
Une autre fois, toujours préoccupé du désir d’entendre la Berma dans une pièce classique, 

je lui avais demandé si elle ne possédait pas une brochure où Bergotte parlait de Racine, 

et qui ne se trouvait plus dans le commerce.
461

 

 

La ragazza gliela dona e lui in questo gesto vede un segno di amicizia. Leggendo l’opuscolo, 

il narratore si sente felice nel poter associare la bellezza di quelle pagine di Bergotte all’idea 

del suo amore nascente per Gilberte. Secondo Zaiser la ragazza diventa il nuovo oggetto del 

desiderio di Marcel che lo allontana momentaneamente dalla sua passione per il teatro
462

. Tut-

tavia, l’idillio viene interrotto quando giungono le vacanze per il nuovo anno e Gilberte av-

verte l’amico che non potrà più vederlo quotidianamente. Allora, vedendo il piccolo Marcel 

sconsolato, la madre chiede al marito il permesso di portare il figlio a teatro per farlo distrarre. 

Il padre acconsente e Marcel inizia a fantasticare sul momento in cui vedrà finalmente la 

Berma recitare quella che a parere suo è una delle battute più belle della tragedia: « On dit 

qu’un prompt départ vous éloigne de nous » ossia le parole che la regina rivolge al figliastro 

nel momento in cui egli è sul punto di lasciare Trézène per cercare il padre scomparso. De 

Chantal ritiene che vi sia una somiglianza tra questo episodio in cui il piccolo Marcel suscita 

lo sconforto nella madre che poi lo accontenta con quello in cui egli le chiede un bacio, duran-

te la cena con M. Swann, prima di andare a letto
463

. 
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L’esaltazione del narratore si annulla quando alla fine vede per la prima volta la Berma. 

Si aspettava infatti « des révélations sur certains aspects de la noblesse, de la douleur
464

 », ma 

prova solamente una grande delusione poiché la Berma gli è sembrata peggiore delle sue col-

leghe che invece riuscivano a ben illustrare i versi della tragedia evidenziandone la bellezza. 

Persino il momento della partenza di Hippolyte lo delude perché la Berma lo recita, a detta 

sua, con così poca intonazione che fallisce nel far rivivere in scena gli effetti di quell’amore 

non corrisposto di cui soffre l’eroina. In preda alla confusione, Marcel crede che gli manchi la 

giusta distanza per mezzo della quale riuscirebbe a distinguere con precisione la recitazione, 

così « [il dit] à [sa] grand’mère [qu’il] ne [voyait] pas bien, elle [lui] passa sa lorgnette.
465

 ». 

Come riporta Anne Simon citata da Loubna Abahani, la visione attraverso l’oggetto tecnico 

derealizza l’attrice epurandola dalla sua carnalità e rendendola una semplice immagine nuda e 

isolata dal contesto della rappresentazione. Berma, infatti, diventa visibile solo grazie alla 

concomitanza di luci, scenografia, costumi e testo
466

. Alla fine della rappresentazione, Marcel 

rimane stupito dagli applausi degli spettatori per l’attrice protagonista, e nonostante la cattiva 

impressione, rimpiange di dover lasciare il teatro. Della sua delusione il narratore si apre suc-

cessivamente con M. de Norpois, il quale aveva aiutato a convincere i suoi genitori a portarlo 

a teatro. L’uomo fa un resoconto che elogia la prestazione della protagonista e Bergotte e 

Swann la elogiano, così il narratore cambia idea e si convince che la Berma è stata sublime. 

Dopodiché, quando Marcel conosce Bergotte, è di Berma che i due parlano; il grande scrittore 

paragona gli atteggiamenti dell’attrice alla statuaria greca ponendosi in contrapposizione col 

pensiero del narratore. Ciononostante, a differenza di M. de Norpois, Bergotte non mortifica 

la posizione del giovane: « Et quand l’avis de Bergotte était ainsi contraire au mien, il ne me 

réduisait nullement au silence, à l’impossibilité de rien répondre, comme eût fait celui de M. 

de Norpois.
 467

 ». La conversazione con lo scrittore incoraggia il narratore nella sua vocazione 

letteraria. 

Alcuni anni dopo, Marcel ritorna a teatro a vedere la Berma (sempre in Phèdre), ma con 

uno spirito diverso: poiché l’attrice gli era stata dipinta come fenomenale, il narratore aveva 

aspettative altissime che, come si è visto, non hanno saputo reggere il confronto con la realtà; 

stavolta l’approccio di Marcel è quello dell’indifferenza. Probabilmente è l’approccio vin-

cente perché « le talent de la Berma qui m’avait fui quand je cherchais si avidement à en saisir 
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l’essence, maintenant, après ces années d’oubli, dans cette heure d’indifférence, s’imposait 

avec la force de l’évidence à mon admiration.
468

 ». Per cercare di isolare il talento dell’attrice, 

il giovane aveva estratto da ciò che ascoltava il ruolo in sé, tuttavia, durante la sua seconda 

esperienza a teatro, si rende conto che il piacere che poteva trarre dall’opera recitata era dato 

dall’unione del talento e del ruolo. Come nota de Chantal, è proprio la Berma in Phèdre che fa 

capire a Marcel che nell’arte suprema l’artista si fonde nell’opera e vi scompare
469

. Il narrato-

re riflette inoltre sull’incapacità dell’uomo di apprezzare una nuova opera d’arte al primo im-

patto: in quanto originale e potenzialmente fuori dagli schemi, essa può non rispecchiare i no-

stri gusti e dunque deluderci. Insomma, occorre in un certo senso ritornare sui propri passi e 

dare una seconda possibilità all’opera per poter coglierne gli aspetti piacevoli. Il tema Berma-

Phèdre si ritrova anche verso la fine della Recherche: la grande attrice è invecchiata e 

 
atteinte d’une maladie mortelle qui la forçait à fréquenter peu le monde, avait vu son état 

s’aggraver quand, pour subvenir aux besoins de luxe de sa fille, besoins que son gendre, 

souffrant et paresseux, ne pouvait satisfaire, elle s’était remise à jouer.
470

 

 

Phèdre gioca un ruolo anche nella relazione tra il narratore e Albertine. Quando lui la 

vede per la prima volta sulla spiaggia di Balbec insieme alle sue amiche, la inserisce in una 

specie di cornice mitologica: « Et n’étaient-ce pas de nobles et calmes modèles de beauté 

humaine que je voyais là, devant la mer, comme des statues exposées au soleil sur un rivage 

de la Grèce ?
471

 ». Il narratore pensa che sia impossibile per lui conoscere le ragazze, proprio 

come era successo per Gilberte: egli nota che il suo amore parte sempre da un’idea di felicità 

irrealizzabile o inaccessibile. Tuttavia riesce a fare la conoscenza di Albertine. Phèdre com-

pare quando i due, passato del tempo, si danno appuntamento: « Je ne tenais pas à m’éterniser 

dans cette fête car j’avais convenu avec Albertine (je lui avais donné une loge pour Phèdre) 

qu’elle viendrait me voir un peu avant minuit.
472

 ». Quando è il momento di incontrarsi, la ra-

gazza ritarda e il giovane inizia a fare delle supposizioni: la sua assenza fa nascere in lui un 

po’ di gelosia. De Chantal traccia un parallelo tra il carattere inaccessibile dell’amore del nar-

ratore per Gilberte e Albertine con l’amore impossibile tra Phèdre e Hippolyte e la gelosia che 

questa prova per il figliastro con quella che Marcel prova per Albertine (e che Swann prova a 
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sua volta per Odette)
473

. A differenza della precedente relazione con Gilberte, il narratore cer-

ca di non mostrare la sua gelosia per Albertine e prova dunque ad apparire più distaccato, in-

differente. In Albertine disparue, il narratore inizia un gioco psicologico in cui finge di non 

amare Albertine, le scrive una lettera di addio definitivo, ma allo stesso tempo manda l’amico 

Saint-Loup dalla madre di lei, Madame Bontemps, affinché dica a sua figlia di ritornare al più 

presto. Una volta Albertine tornata, Marcel le spedisce una lettera che lascia intendere che non 

tiene affatto al suo ritorno. Il gioco psicologico archiettato dal narratore è simile a quello che 

Phèdre utilizza con Hippolyte quando, per evitare di cadere in tentazione, fa di tutto per farsi 

detestare dal principe. Tuttavia, se Phèdre utilizza questa psicologia per allontanare il giovane, 

Marcel la utilizza per avvicinare Albertine e placare la propria gelosia. 

È proprio la gelosia che rovina il rapporto tra il narratore e Albertine quando questi ini-

zia a sospettare sempre di più degli amori omosessuali della giovane fino ad imprigionarla. 

Albertine riesce a scappare dal suo aguzzino, Marcel, il quale dapprima infuriato, le augura la 

morte, poi ritorna sui suoi passi e le invia un telegramma in cui la implora di tornare, ma or-

mai è troppo tardi: « Mon pauvre ami, notre petite Albertine n’est plus, pardonnez-moi de 

vous dire cette chose affreuse, vous qui l’aimiez tant. Elle a été jetée par son cheval contre un 

arbre pendant une promenade.
474

 ». Questa morte è, senza ombra di dubbio, un richiamo a 

quella che è spettata al giovane Hippolyte. La fine di Hippolyte, causata dalla rabbia del pa-

dre, ha delle analogie con la morte di Albertine, invocata da Marcel. I parallelismi con la tra-

gedia non sono finiti: qualche mese dopo l’accaduto, Marcel riceve un telegramma: « Mon 

ami, vous me croyez morte, pardonnez-moi, je suis très vivante, je voudrais vous voir, vous 

parler mariage, quand revenez-vous ? Tendrement, Albertine.
475

 ». Pare che, come Thésée, an-

che Albertine sia tornata dalla presunta morte, tuttavia si scopre che il messaggio è stato scrit-

to, in realtà, da Gilberte. Come nota, a giusto titolo, de Chantal, il personaggio tragico di 

Phèdre si lega a Marcel per quell’amore immorale che entrambi provano: quella di Phèdre per 

il figliastro nella pièce; quella di Marcel, nella vita reale così come nel romanzo, per gli uo-

mini
476

. Sappiamo che uno dei più grandi amori che Proust ha provato è stato per il suo autista 

e segretario Alfred Agostinelli, deceduto prematuramente a soli venticinque anni a causa di un 

incidente. 
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Fig. 2 – Proust e Agostinelli, Cabourg, 1907 

 

Il ragazzo, infatti, si era iscritto a una scuola di aviazione ad Antibes sotto il nome di Marcel 

Swann. Il 30 maggio 1914, durante la sua seconda lezione, egli si avventura da solo sul mar 

Mediterraneo, ma purtroppo l’aereo cade; la barca dei soccorsi non arriva in tempo e il corpo 

di Agostinelli viene ritrovato solo il 7 giugno
477

. Proust si sentirà in colpa perché era stato 

proprio lui a pagargli le lezioni di volo. Nella Recherche, lo scrittore sembra identificarsi con 

Hippolyte evocando la figura di Agostinelli: quando va a cavallo per recarsi dai Verdurin, 

prende una strada “selvaggia”, circondata da rocce che lasciavano intravedere il mare. Scor-

gendo quel panorama che Elstir aveva dipinto nei suoi quadri a tema mitologico ha 

l’impressione di sentirsi fuori dal mondo reale: 

 
Tout à coup mon cheval se cabra ; il avait entendu un bruit singulier, j’eus peine à le 

maîtriser et à ne pas être jeté à terre, puis je levai vers le point d’où semblait venir ce bruit 

mes yeux pleins de larmes, et je vis à une cinquantaine de mètres au-dessus de moi, dans 

le soleil, entre deux grandes ailes d’acier étincelant qui l’emportaient, un être dont la 

figure peu distincte me parut ressembler à celle d’un homme. Je fus aussi ému que 

pouvait l’être un Grec qui voyait pour la première fois un demi-Dieu. Je pleurais aussi, 

car j’étais prêt à pleurer, du moment que j’avais reconnu que le bruit venait d’au-dessus 

de ma tête […] à la pensée que ce que j’allais voir pour la première fois c’était un 

aéroplane.
478

 

 

Scampato ad una fine eroica simile a quella di Hippolyte, Proust paragona l’aereo che Marcel 

sente e vede in cielo ad un dio greco, che richiama la figura di Agostinelli. 

In conclusione, abbiamo visto che gli echi raciniani sono numerosi all’interno della Re-

cherche e uno studio più approfondito potrebbe rilevarne altre. Potremmo chiederci: perché 

proprio Racine ha influito così tanto su Proust? E una risposta possibile ce la fornisce de 

                                                 
477 Jean-Yves Tadié, Marcel Proust, biographie II, Paris, Éditions Gallimard, 1996, p. 237 
478 M. Proust, À la recherche du temps perdu, tome V: Sodome et Gomorrhe, volume II, Paris, Gallimard, 1926, 

p. 98 
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Chantal che ipotizza che per Proust, Racine esprima « une vérité proprement universelle et 

“éternelle”
479

 » propria di un grande autore classico.  

 

                                                 
479 R. de Chantal, Proust et Phèdre cit., p. 114 
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